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INTRODUCCÃO 


Foi  na  noite  memorável  de  22  de  Abril  do  anno  de 
1890.  Os  senhores  marquezes  de  Gouvêa  abriram  os 
seus  opulentos  salões  da  Rua  do  Ferregial  para  um 
sarau  de  homenagem  a  José  de  Sousa  Monteiro,  con- 
vidado a  ler  o  seu  drama  D.  Pedro,  que  sabiam  con- 
cluído havia  pouco.  Eram  do  sarau  quasi  todas  as  culmi- 
nantes summidades  da  corte,  da  academia  e  da  politica. 
Assistiam  as  mais  nobres  senhoras  da  nossa  sociedade, 
illustres  pelo  nascimento,  pelo  talento  ou  pela  gerarquia 
mundana.  Nada  faltava  para  que  a  reunião  fosse  luzi- 
díssima,  e  a  mais  competente  para  premiar,  com  o  seu 
applauso,  o  fino  labor  litterario  do  festejado  e  insigne 
escriptor. 

Sousa  Monteiro  havia  attingido  o  apogeu  da  sua  me- 
recida gloria.  Era  justamente  reputado  como  uma  das 
grandes  illustrações  do  paiz:  erudito  de  genuinas  fontes, 
poeta  lapidar  e  perfeito,  prosador  vernáculo  e  impecca- 
vel.  Os  Amores  de  Júlia,  em  que  revelara  tanta  sciência 
e  tam  lúcida  penetração  da  vida  romana,  e  mostrara 
tam  inteiro  conhecimento  da  nossa  língua,  tersa,  flexível, 
harmoniosa  e  terníssima  segundo  a  necessidade  ou  a 
conjunctura,  firmaram-lhe  solidamente  os  créditos,  que 
d'ahi  em  diante  cresceram  e  refulgiram  dia  a  dia.  Já  no 
precioso  escrínio  dos  seus  Sonetos,  nos  seus  poemas 
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mysticos,  em  algumas  monografias  de  raro  valor  histó- 
rico, em  esmeradas  traducções,  e  num  sem  número  de 
estudos  e  artigos,  liberalmente  esparsos  por  jornaes  e 
revistas,  elle  attraíra  a  consideração  geral  e  rapida- 
mente se  lhe  impozera;  e  ainda  as  letras  pátrias  lhe 
haviam  de  dever  o  Auto  dos  esquecidos,  a  melhor  obra 
de  arte,  de  profunda  inspiração  nacional,  que  ficou  do 
centenário  da  índia,  e  a  bella,  engenhosa,  dificillima 
adaptação  do  Falstaff  de  Shakespeare. 

Tudo  o  que  se  produzia  no  seu  espírito,  mais  refle- 
xivo do  que  improvisador,  e  depois  tracejava  a  sua 
penna,  aparada  sempre  comsummo  e  deleitoso  cuidado, 
tinha  a  marca  da  perfeição.  Quando  ella  não  estava  no 
pensamento,  que  nem  sempre  havia  de  ser  original,  lá 
aparecia  na  forma:  na  linguagem  ou  no  metro.  Licção 
copiosa,  e  alta,  e  pura,  havia  sempre  no  que  escrevia: 
nem  o  seu  asseiado  nome  firmaria  nunca  uma  destas 
banalidades  sonorosas  e  ocas,  votadas,  apenas  nascidas, 
a  menosprêso  certo  e  a  perpetuo  esquecimento:  e  que, 
accrescendo  ao  vozear  livre  e  desafinado  do  seu  tempo, 
nada  depositavam  na  alma  que  a  edificasse,  ou  deixa- 
vam no  coração  que  o  levantasse  ou  volvesse  melhor. 
E  talvez  no  rebuscar  incessante  da  perfeição  como  a 
entendia,  no  alçar  da  linguagem  às  suas  fontes  origi- 
nais, na  preferencia  que  dava  muitas  vezes  aos  adereços 
e  donaires  antigos  sobre  as  larguesas  e  facilidades  da 
locução  corrente,  houvesse  da  sua  parte  algum  exces- 
so. . .  Tal  excesso,  se  o  houve,  era  de  amor  à  sua  língua 
e  à  sua  terra;  e,  se  a  critica  o  censurasse  pela  paciente 
e  preciosíssima  joalharia  da  sua  prosa,  ao  reparo  po- 
deria responder-se  que  elle  era  com  effeito  exímio  nessa 
arte,  mas  que,  se  os  engastes  tinham  a  marca  da  antiga, 
authentica  fabricação  portuguesa,  os  brilhantes  e  as  pé- 
rolas embutidas  eram  de  primeira  água  e  do  mais  lúcido 
oriente. 
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Não  se  julgue  que  o  seu  estylo  cinzelado  a  primor 
lhe  enleiava  a  envergadura  para  voos  do  pensamento 
ou  para  fugas  aladas  da  ph amasia.  Se  os  mestres  do 
pensamento  moderno  não  eram  os  seus  mestres,  os 
grandes  artistas  de  todas  as  épocas  eram  seus  modelos: 
pelo  menos  sua  constante  lição  e  o  seu  gosto  mais  sa- 
boreado. O  seu  classicismo,  provindo  da  Grécia  e  de 
Roma,  imitado  e  composto  depois  na  Renascença,  não 
o  absorveu,  não  o  escravisou.  Nas  litteraturas  moder- 
nas, e  principalmente  na  allemã  e  na  inglesa,  que  co- 
nhecia a  fundo  dos  idiomas  originais,  é  que  o  seu  espí- 
rito substancialmente  se  nutria,  e  se  ampliava  e  enchia 
a  sua  imaginação.  Goethe,  Schiller,  Klopstook,  Heine, 
entre  os  alemães:  e,  dos  ingleses,  Shakespeare,  Schelley, 
Carlyle,  Dickens,  Ruskin,  eram  os  seus  autores  predi- 
lectíssimos;  e  não  havia  nas  suas  obras  criações,  modos 
de  ser  profundos,  luminosas  perspectivas  da  alma,  da 
história  ou  do  mundo,  lances  supremos  de  verdade  ou 
de  belleza,  que  não  percebesse  e  notasse  com  assisado 
critério,  perfeita  penetração  e  apurado  bom  gosto.  Das 
litteraturas  latinas  em  flor  e  voga  nos  seus  dias,  mos- 
trava-se  menos  parcial :  era  nos  mananciaes  da  alma 
saxónia,  e  na  dualidade  das  suas  correntes,  que  a  sua 
sede  de  arte  se  satisfazia  plenamente.  Detestava  a  adap- 
tação pela  França  do  romantismo  inicialmente  gerado 
na  Alemanha  sob  a  égide  de  Goethe,  o  soberaníssimo 
génio  de  Weimar,  e  nunca  lhe  relevou  os  desvios,  que 
elle  acoimava  de  traições  à  idea-mãe  da  escola;  e,  ex- 
ceptuando da  sua  reprovação  um  ou  outro  poeta,  como 
Leconte  de  Lisle,  Heredia,  Banville,  que  também  por 
sua  vez  se  haviam  afastado  do  movimento  geral,  diri- 
gido e  commandado  pelo  grande  Hugo,  a  attitude  de 
Sousa  Monteiro  era  para  os  outros  systematicamente 
hostil  e  combativa.  Mas  ainda  aos  que  desadorava,  se 
tinham  talento  ou  génio,  reconhecia-lh'o,  e  rendia-lhes 
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voluntariamente  a  justiça  que  mereciam.  Ao  último  e 
máximo  poeta,  ao  maravilhoso  poeta  nominalista,  que 
enlevou  e  educou  com  a  sua  voz  de  ouro  o  espírito  de 
duas  gerações,  e  que  seria  um  épico  de  primeira  gran- 
deza se  a  epopeia  fosse  hoje  possivel,  mas  era,  em 
prosa  e  verso,  um  lyrico  de  tamanho  incommensuravel, 
não  perdoava  Sousa  Monteiro  o  ter  servido  ao  mundo, 
na  omnipotente  força  verbal  de  que  dispunha,  um  thea- 
tro,  que  elle  tinha  como  phantastico  e  desconforme, 
uma  philosophia,  que  considerava  errónea  e  banal,  e 
uma  sociologia  vaga,  indeterminada,  injustificável  e  pe- 
rigosa; mas  sabia  de  cór,  e  reproduzia  deliciosamente 
trechos  e  trechos  da  Legende  cies  Siècles,  e  muitos  dos 
pequenos  poemas  em  que  Vítor  Hugo  crystalisou  e 
fixou  para  sempre  o  subtil  e  remontado  lyrismo  da 
sua  alma,  e  da  alma  humana  em  todos  os  tempos  e 
logares. 

Com  tam  altos  e  luzentes  predicados,  e  prodigando 
o  seu  talento  e  erudição  em  cousas  de  pura  arte  e  vde 
sabor  nacional,  Sousa  Monteiro  era  admirado,  acatado 
como  autoridade  competentíssima  e  segura  —  mas  não 
era,  nunca  foi  popular.  Não  o  podia  ser;  não  o  queria 
ser.  A  popularidade  não  o  embaía.  Teve-a  sempre  na 
conta  em  que  a  devia  ter.  Demanda  e  exige,  aos  que  a 
cortejam,  sacrifício  maior  ou  menor  do  que  se  pensa  ou 
sente;  e  ao  seu  bellissimo  carácter,  de  ouro  pela  tem- 
pera e  pela  luz,  repugnava  invencivelmente  transigir 
com  o  que  se  lhe  affigurasse  falso  em  pontos  de  philo- 
sophia, ou  de  qualquer  modo  contrário  ao  seu  ideal 
esthético,  feito  e  refeito  na  larga  e  meditada  cultura  do 
seu  grande  engenho.  E  do  que  professava  e  cria  nin- 
guém pretendesse  dissuadi-lo:  defendia-se  com  imper- 
territa  valentia;  e,  no  denodo  com  que  aparava  e  reba- 
tia os  golpes  do  adversário,  subentendia-se  bem  o  ardor 
da  própria  f é  e  a  rijeza  das  convicções  formadas.  E  para 
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que  havia  elle  de  ser  popular?  A  popularidade  é  um 
meio,  não  um  fim.  Por  ella  se  alcança  fortuna  às  vezes, 
e  uma  gloria  instável  nos  seus  fundamentos,  ephémera 
e  fugaz:  e  o  nosso  poeta  nunca  sonhou  suecessos  de 
livraria,  nem  se  inebriou  com  o  enthusiasmo  febril,  não 
consciente,  das  multidões,  nem  com  os  invejados  gabos 
da  imprensa,  quanta  vez  amplificados  fora  de  medida 
e  termo! 


Assim  veio  Sousa  Monteiro  pelo  tempo  adiante  (que 
nem  sempre  lhe  foi  plano  e  de  rosas),  de  espírito  tran- 
quíllo  e  fronte  erguida,  dando  à  nossa  sociedade,  batida 
pelos  ventos  da  descrença  ou  da  dúvida,  até  no  que  in- 
teressa estreitamente  à  essência  da  própria  vida,  o  exem- 
plo raro,  raro  e  preexcellente,  do  homem  forte  de  si 
mesmo,  illuminado  interiormente  pela  verdade  ou  illusão 
fundamental  da  sua  alma,  sereno,  não  indiferente,  ante 
o  vão  tumulto  das  cousas  e  a  contradicção  e  injustiça 
dos  que  o  seguem  e  aplaudem,  adstricto  a  normas  que 
não  preteria  fosse  pelo  que  fosse,  mas  sympáthicamente 
aberto  a  todas  as  innovações  saudáveis  que  não  encon- 
trassem o  que  havia  de  sancto,  inviolado,  intangivel  no 
sacrário  íntimo  da  sua  consciência! 

Um  homem  assim  é  raro:  e  as  sociedades  que  o  pos- 
suem não  sabem  o  que  teem  n^elle;  e,  se  o  perdem, 
perdem  alguma  cousa  indispensável  à  nobre  perspectiva 
e  à  ideal  paisagem  dos  agrupamentos  humanos.  Fulge 
na  sua  vida  uma  unidade  moral  cada  vez  mais  difficil 
de  encontrar  nos  indivíduos,  solicitados  por  correntes 
várias,  dispartidos  por  mil  interesses  oppostos.  Repre- 
senta augustamente  a  tradição  de  que  vimos,  a  tradi- 
ção que  nos  fez :  e  quando,  como  neste  caso,  a  quem 
a  representa  sobredouram  talentos  e  virtudes  apreciá- 
veis, teem  de  respeitá-la  aqueles  mesmos  que  a  repul- 


sam,  confessando  que  poderá  não  ser  verdadeira  na 
amplitude  e  influencia  que  se  lhe  attribue,  mas  é  indis- 
cutivelmente legítima  no  lugar  que  occupa  ainda  na 
ordem  do  pensamento  e  na  consideração  do  mundo. 

Vindo  dum  berço  arripiado  de  interrogações,  por 
mais  ridente  e  auspicioso  que  elle  hoje  pareça,  e  cami- 
nhando entre  golfãos  de  dúvidas,  atraído  por  uma  fé 
de  que  refoge  a  sciência  e  convidado  por  uma  sciência 
moral,  sempre  mudável,  e  cujas  certezas  pouco  mais 
do  que  a  luz  do  relâmpago  duram,  —  apegar-se  a  uma 
crença  religiosa,  ou  a  uma  philosophia  que  resolva  a  seu 
modo  os  momentosos  e  inquietantes  problemas  da  ori- 
gem e  finalidade  humana,  e  permanecer  nella,  é  bom, 
e  é  bello  também.  Com  a  cabeça  reclinada  nesta  almo- 
fada esperaram  tranqúillamente  a  morte  alguns  dos 
maiores  génios  do  pensamento  e  da  arte;  e  a  posteri- 
dade, envolvendo-lhes  a  memoria  entre  louros  e  púrpu- 
ras, não  faz  caso  do  estreito  desdém  sectário,  ululante, 
irreverente,  que  a  alguns  os  apupou  em  vida! 


A  noite  de  22  de  Abril  foi,  para  Sousa  Monteiro,  de 
festa:  de  festa  para  o  seu  espírito,  de  jubiloso  regalo 
para  o  seu  coração.  Não  seria  artista  de  temperamento, 
de  raça,  se  fosse  inacessível  de  todo  o  ponto  à  vaidade : 
à  vaidade  que  é  das  mais  naturaes  e  sympáthicas  qualida- 
des humanas,  uma  vez  que  se  vele  em  recatos  decentes 
e  se  mostre  com  um  discreto  véu  de  pudor.  Mas,  como 
aos  deuses  do  Olympo  a  dulcíssima  ambrósia,  o  louvor 
que  elle  gostava  havia  de  ser  servido  em  burilados  vasos 
de  ouro,  e  ministrado  por  mãos  delicadas  e  amigas. 

A  sociedade  que  o  acolheu  nessa  noite,  e  com  tanta 
avidez  o  escutou,  e  com  tanto  enthusiasmo  o  applaudiu, 
era,  já  o  disse,  requintadamente  elegante  e  culta.  A 
minha  memória,  já   diminuída  pela  idade,  lembra-me 
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António  de  Serpa,  tio  dos  donos  da  casa,  espírito  alto 
Como  os  que  mais  o  fossem,  grande  jornalista  e  homem 
de  letras,  rico  duma  erudição  assombrosa,  com  uma 
curiosidade  intellectual  nunca  satisfeita,  e  a  quem,  pouco 
antes  de  morrer,  ouvi  que  só  o  penalisava  partir  deste 
mundo,  que  tanto  o  interessara,  sem  saber  como  seriam 
resolvidos  os  problemas  scientíficos  e  sociaes  do  nosso 
tempo:  e  que  eu  comparava,  quando  praticava  com  elle, 
a  esse  venerável  carácter  de  Jules  Simon  no  optimismo 
resistente,  no  espiritualismo  convicto,  nas  virtudes  cívi- 
cas e  nos  talentos  litterários  que  lhe  exaltaram  a  vida, 
e  lhe  prolongam  o  nome.  Ao  seu  lado,  com  a  cabeça 
levemente  descaída  sobre  o  hombro  direito,  e  o  seu 
habitual  sorriso  de  fina,  espiritual  ironia  e  de  melancó- 
lico desdém,  via-se  Oliveira  Martins,  um  dos  maiores 
homens  do  seu  tempo:  portentoso  cabedal  de  ideas, 
theorías  e  factos-,  encyclopédia  viva  de  conhecimentos 
antigos  e  modernos,  e  razão  superior  para  os  coordenar 
e  reger  soberanamente;  capaz  de  discutir  no  mesmo  dia 
ou  em  dias  seguidos,  e  com  insuperável  competência, 
um  complicado  assumpto  de  estadística  e  uma  thése  de 
philosophía  transcendente;  reconstructor  da  nossa  his- 
tória, e  seu  poeta  e  seu  moralista;  litterato  eminente, 
em  cujos  livros  a  prosa  portuguesa  assumiu,  fora  da 
tradição  clássica,  a  mais  esplendente  belleza  de  pensa- 
mento e  de  linguagem,  e  pela  qual  perpassa  frequente- 
mente, em  imagens  inéditas  e  em  phrases  imprevistas, 
o  hálito  quente  da  alucinação  e  da  poesia  num  como 
desvairamento  de  febre . . .  Tomaz  Ribeiro,  esbelta  figura 
de  homem  e  espírito  gentil,  grande  poeta,  o  último  que 
teve,  por  algum  tempo,  interessado  nos  seus  carmes 
patrióticos  o  coração  collectivo  da  sua  raça,  ia  naquela 
mesma  noite  dizer  com  a  sua  inegualável  voz,  com  a 
sua  voz  que  era  dum  encanto  irresistível,  algumas  so- 
berbas estrophes  da  sua  poesia  A  Patrícia:  querendo 
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o  destino  que  à  mesma  suprema  inspiração,  o  santo 
amor  da  sua  terra,  sagrasse  a  sua  lyra  de  ouro  os  sons 
divinos,  desde  a  fecunda  e  florente  mocidade  até  pouco 
antes  da  vida  se  lhe  fazer  noite,  e  o  coração  gelado 
baixar  à  rasa  sepultura  que  elegeu,  não  sei  se,  como 
Lamennais,  por  último,  revoltado  protesto  contra  este 
mundo  de  ingratidões  e  injustiças,  se  por  uma  suggestão 
christã,  simples,  rendida  e  humilde...  Pinheiro  Chagas 
assistiu  também,  tendo  podido  subtrair  ao  seu  trabalho 
quotidiano,  hercúleo  e  extenuante,  algumas  horas  de 
aprasível  descanso:  que  bem  as  merecia  o  indefesso 
productor  intellectual,  imaginoso  e  abundante,  espon- 
tâneo e  fácil  nos  livros  que  quasi  improvisava,  nas  po- 
lémicas da  imprensa  em  que  triumphava  pela  lógica  ou 
pelo  riso,  nos  discursos  da  tribuna,  em  que  foi  notabi- 
llissimo:  jorrando  tudo  do  seu  cérebro  em  caudaes  vi- 
vas, em  irisadas  espadanas  de  eloquência,  de  espírito 
e  de  graça.  As  condições  da  sua  vida,  e  talvez  a  índole 
própria,  que  menos  se  compadecia  com  a  lentidão  pa- 
ciente e  escrupulosíssima  dum  G.  Flaubert  do  que 
com  a  prodigalidade  dum  A.  Dumas,  pai,  não  lhe  per- 
mitiram a  especialização  perfeita  num  género  e  forma 
de  arte:  mas,  à  míngua  de  obras  definitivas,  ficou  delle 
uma  impressão  de  riqueza  verbal  e  de  fecundidade  exu- 
berante que  tarde  se  desfará. 

Estava  na  selectissima  reunião,  destacando  em  sin- 
gular relevo,  a  Sr.a  D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho, 
a  grande  amiga  do  poeta,  dedicada  em  vida,  fiel  depois 
da  morte,  já  então  na  plenitude  gloriosa  do  seu  brilhante 
renome,  e  em  quem  a  assombrosa  erudição  e  as  finas 
graças  da  linguagem,  suave,  cadenciada,  melodiosa  como 
a  musica  de  Bellini,  só  são  egualaveis  ao  seu  génio  cri- 
tico, de  profundesa  e  penetração  admiráveis. 

E  viam-se  também  Ramalho  Ortigão,  o  sadio  e  pode- 
roso escriptor,  magistral  crítico  de  arte  e  dos  costumes 
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nacionacs,  que  revolucionou  e  poliu:  estvlista  incompa- 
rável, que  sobre  a  estructura  genuína  da  nossa  língua 
assentou  felicíssimamente  a  scintilaeão,  a  cor  e  a  luz  da 

expressão  moderna;  o  Conde  de  Ficalho,  talentoso  e 
cultíssimo,  sábio  e  homem  de  letras,  o  mais  esplêndido 
lustre  da  corte  no  seu  tempo,  que  seria  da  Academia 
Francesa  como  era  da  nossa  Academia  das  Sciências, 
gentil  homem  em  tudo,  tam  direito  de  alma  como  apru- 
mado de  figura  e  porte-,  o  Conde  de  Sabugosa,  fino 
poeta  em  dias  não  distantes  da  sua  fulgente  mocidade, 
primoroso  contista,  erudito  investigador  das  bellezas 
históricas  da  nossa  pátria,  e  mestre  acclamado  na  arte 
de  as  compor  e  adereçar;  Carlos  Mayer,  observador 
sagaz,  cabeça  provida  de  quasi  toda  a  sciência  do  seu 
tempo,  grande  bôcca  repleta  de  eloquência  e  de  graça; 
Carlos  Valbom,  orador,  jornalista,  homem  do  mundo: 
sob  este  tríplice  aspecto  dum  brilho  extraordinário,  e 
cujo  futuro  político  era  para  quasi  todos  uma  auspicio- 
síssima promessa,  que  a  morte  brutamente  cortou  de 
improviso .  . . 


Sousa  Monteiro  leu.  Quem  nunca  o  ouvisse  ler  não 
faria  idea  do  que  era  a  sua  prosa  e  como  soavam  os 
seus  versos  passando-lhe  pela  voz!  Não  que  esta  fosse 
muito  sonora,  de  rara  melodia  ou  dum  tom  encantador: 
mas  sabia  emmití-la  e  modulá-la  por  forma  que  cada  pa- 
lavra e  cada  phrase  destacassem  com  relevo  saliente, 
som  próprio  e  cor  distincta.  E  onde  havia  uma  aspereza 
(que  algumas  tem  a  nossa  língua,  e,  quanto  mais  próxima 
das  suas  fontes,  com  mais  arestas  se  mostra)  elle  lograva 
illudí-la  maravilhosamente;  e  gostando  cada  vocábulo, 
e  deslisando  com  ternura  sobre  cada  período,  conseguia 
muitas  vezes  communicar  aos  outros,  aos  que  o  escuta- 
vam enlevados,  uma  voluptuosa  sensação  igual  à  sua. 
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De  todas  as  qualidades  características,  pessoaes,  in- 
confundíveis do  indivíduo  humano  é  a  voz  a  mais  ca- 
racterística, a  mais  pessoal,  a  mais  inconfundível. 

Extincta  pela  ausência  ou  pela  morte,  não  se  reproduz 
mais.  A  Physica  inventou  instrumentos  que  a  prolon- 
gam: prolongam  uma  cousa  que  se  lhe  assemelha,  que 
a  lembra;  mas  a  alma  da  vo\>  esse  eflúvio  subtilíssimo, 
que  é  como  o  perfume  dum  ser,  o  toque  diíferencial  de 
cada  personalidade  humana,  esvái-se  num  segundo, 
consome-se  toda  na  sua  produção,  não  ha  revivê-la. 
Edison  logrou  lixal-a  por  algum  tempo;  mas  o  travor 
metálico  ficou  substituindo,  e  que  mal!,  o  que  havia  de 
quasi  divino  na  voz  que  emmudeceu. 

Para  o  violino  de  Paganini  e  para  o  piano  de  Liszt 
havia  a  transfusão  da  voz  interior  dum  e  outro  incom- 
parável virtuose:  mortos  estes  grandes  artistas,  nin- 
guém tira  desses  instrumentos  músicos  o  mesmo  subli- 
me som ...  A  mais  ephémera  forma  da  nossa  actividade 
mortal  é  a  voz.  Como  tudo  o  que  somos,  devemo-la  à 
morte;  e  a  morte  toma-a  a  cada  momento.  De  quantos 
a  saudade  nos  conserva  a  imagem  perfeita,  nenhum  re- 
surge  na  nossa  memória  com  o  timbre  da  sua  voz.  São 
figuras  mudas  as  que  o  nosso  amor  contempla.  Eterna- 
mente mudas!  A  morte  é  verdadeiramente  o  silencio, 
o  silencio  perpétuo. . . 

O  drama  D.  Pedro  versa  sobre  o  sabido,  famoso, 
lance  da  nossa  historia  antiga:  os  amores  e  a  morte  de 
D.  Igne%  de  Castro.  É  o  mais  impressivo  de  quantos  a 
fatalidade  urdiu  e  complicou  no  transcurso  da  edade 
media  portugueza.  Na  chronica  e  nas  lendas  o  colheu  e 
aproveitou,  volvidos  dois  séculos,  a  dramaturgia  nacio- 
nal; e  no  entretanto  a  lyra  divina  de  Gamões,  desferindo 
eternos  sons,  consagrou  para  sempre  o  lastimoso  caso 
no  oiro  e  na  musica  dos  seus  versos. 
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António  Ferreira,  inspirado  da  litieratura  hellcnica, 
iniciou  a  serie  das  composições  nacionaes.  A  sua  tra- 
gedia tem  de  singular  e  notável,  diz  o  Sr.  Dr.  Theophilo 
Braga,  ter  sido  o  primeiro  facto  nacional  tratado  pela 
Renascença  no  theatro;  o  visconde  de  Almeida  Garrett 
admitte  como  possivel  ter  visto  Ferreira  a  Sophonisba 
de  Trissino,  pouco  antes  apparecida.  Tivesse-a  elle 
visto  ou  não  (o  assumpto  da  Sophonisba  não  era  sobre 
um  thema  nacional,  italiano),  a  tragedia  Castro  é,  por 
unanime  consenso,  um  verdadeiro  monumento  do  génio 
portuguez;  e  posto  não  revele  uma  real  grandeza  de 
concepção  e  execução  dramática,  a  que  aliás  nunca  lo- 
grou alçar-se  o  nosso  espirito,  em  outros  géneros  litte- 
rarios  tão  insigne,  fica  e  vale  esta  obra,  pelo  tempo  em 
que  foi  composta  e  pela  adaptação  felicissima  do  mo- 
delo que  o  poeta  elegeu,  num  logar  á  parte:  e  o  re- 
nome do  seu  autor  n'uma  justa  e  radiante  aureola  de 
gloria. 

Numerosas  imperfeições  se  lhe  apontam;  e  algumas 
que  nem  o  atrazo  do  tempo  é  razão  bastante  a  releval-as 
e  absolvel-as.  Mas  todos  os  juizos  são  concordes  em 
que,  a  compensal-as  de  sobejo,  estão  aquelles  coros  que 
o  poeta  lhe  introduziu,  imitando-os  da  Grécia  e  Roma, 
da  Grécia  principalmente:  e  que  o  genial  reformador 
do  theatro  portuguez  considera  superiores  a  todos  os 
exemplares  da  antiguidade,  nada  tendo  que  invejar  aos 
tam  gabados  da  Athalia . . .  Parece  que  ha  excesso  no 
louvor,  e  que  a  sobriedade  critica  de  Garrett  cedeu  aqui 
da  sua  habitual  moderação. 

É  certo  que  quando  o  coro  na  tragedia  portugueza 
moralisa  as  duras  experiências  da  fortuna  e  do  amor, 
ou  geme  e  soluça  dolorido  sobre  os  trances  do  infeliz 
e  miserando  caso,  eleva-se,  como  no  theatro  grego,  aos 
paramos  mais  altos  da  poesia  lyrica.  E  ver  o  coro  do 
acto  III: 
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Teme  seus  erros,  mocidade  cega. 
Fuge  a  ti  mesma,  logra-te  do  tempo, 
Que  assi  te  deixa  correndo,  e  voando 
Com  suas  asas. 

Cruel  morte 

Ha  piedade  e  magoa 
Dos  seus  fermosos  olhos, 
Do  seu  fermoso  rosto. 
Doam-te  aquelles  peitos 
De  marfim,  ou  de  neve. 
Doam-te  aquellas  faces 
De  lyrios,  e  de  rosas, 
Que  já  perdem  sua  cor 
Pela  falta  do  sangue, 
Que  no  coração  junto 
Lhe  tens  frio,  e  coalhado 
Com  medo  do  teu  nome. 
Aquella  alva  garganta 
De  cristal,  ou  de  prata, 
Que  sostem  a  cabeça 
Tam  alva,  e  tam  dourada, 
Porque  cortar  a  queres 
Com  golpe  tam  cruel? 

Ha  piedade  e  magoa 
De  tanta  fermosura, 
D'aquelle  triste  Infante, 
E  d'estes  seus  penhores. 
Detem-te,  em  quanto  chega, 
Detem-te,  em  quanto  tarda.  . . 

Revive  nestes  versos  a  célica  harmonia  dos  coros  de 
Sóphocles.  Foi  elle  que  elevou  este  personagem  múlti- 
plo, que  já  avultava  nos  luminosos  cimos  da  tragedia 
grega,  a  tam  eminente  dignidade  e  a  tam  luzida  perfei- 
ção. La  poésie  de  Sophocle  ríoitvre  ses  ailes  que  dans 
les  Choeurs;  mais  le  vol  du  cygne,  dans  cette  sphère, 
peut  défier  Venvergure  de  Vaigle:  diz,  no  seu  phrasear 
rutilante,  Paul  de  Saint  Victor. 

E,  na  grandiosa  imagem,  a  águia  é  Eschylo! 
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Outros  dois  longos  séculos  hão  de  passar  antes  que 
na  bibliographia  pátria  se  haja  de  inscrever  uma  nova 
peça  referente  a  este  assumpto.  O  poeta  que  a  enge- 
nhou e  compoz  não  era  porém  de  força  a  arcar  de  plano 
com  as  ingentes  difficuldades  que  se  lhe  deparavam. 
Capaz  de  sentir  a  infinita  poesia,  trágica  e  lyrica,  do 
episodio  que  versou,  sim;  o  seu  coração  brando,  que 
tam  profundamente  se  embebia  da  innocencia  e  belleza 
da  vida  pastoril,  sentia,  de  certo,  o  que  havia  sublime 
e  raro  n'aquelle  amor  qúe  incendiara  de  rubros  clarões 
um  momento  da  vida  medieval  portugueza ;  a  sua  alma, 
inclinada  para  o  lado  da  existência,  em  que  as  dores 
são  mais  agudas  e  os  espinhos  mais  percucientes,  ti- 
nha-lhe  preparado,  de  longa  data,  a  sensibilidade  para 
resentir  tudo  que  havia  de  negro  e  horrivel  no  espantoso 
desenlace.  Mas  isso  não  era  bastante.  Para  que  o  génio 
do  theatro  esplenda  e  triumphe,  outras  condições  se 
requerem,  alem  da  imaginação  poética,  da  emoção  fácil, 
e  da  correcta  e  elegante  expressão  peia  prosa  ou  pelo 
verso.  E  o  malaventurado  Alcino  terá  de  contentar-se, 
á  mingua  d'outro  titulo,  que  lhe  não  cabe,  com  o  de 
primeiro  bucólico  portuguez  que  justamente  a  posteri- 
dade lhe  confere.  Foi  o  poeta  de  mais  alto  voo  dramá- 
tico que  assim  o  julgou;  e  a  auctoridade  é  de  peso. 

E  consola  ver  o  inditoso  Árcade  cingido,  em  coroação 
posthuma,  da  invejável  grinalda  que  lhe  cingiu  a  mão 
patricia  do  mais  glorioso  homem  que  modernamente 
lustrou  a  carreira  do  theatro  portuguez.  Se  os  caminhos 
da  vida  lhe  não  foram  planos,  e  a  sociedade  do  seu 
tempo  tam  impiedosa  foi,  e  tam  injusta,  no  seu  inin- 
telligente  egoísmo,  Domingos  dos  Reis  Quita  teve  a 
sua  grande  e  triumphal  desforra.  Veio  tarde,  é  certo. 
Mas  não  é  outra  a  regra  geral;  e  o  prolongado  infor- 
túnio do  que  seria  tido  como  rival  de  Gessner,  a  po- 
bresa  e  a  miséria,  o  humílimo  oíficio  que  exerceu,  tam 
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desproporcional  aos  seus  talentos  e  letras,  se  deshon- 
ram  o  seu  tempo,  não  singularisam  muito  o  seu  destino. 
O  Sr.  Dr.  Theophilo  Braga  dil-o  plagiado  pelo  por- 
tuense João  Baptista  Gomes*,  e,  antes  do  insigne  histo- 
riador da  litteratura  portugueza,  tinha  já  Innocencio 
mareado  a  reputação  do  autor  da  Nova  Castro  com  a 
mesma  acerba  critica.  Rendido  o  meu  profundo  respeito 
á  ponderosa  auctoridade  d'estes  escriptores,  muito  prin- 
cipalmente á  do  primeiro,  direi  que  não  sou  do  parecer 
expresso  por  ambos.  A  tragedia  de  Baptista  Gomes, 
iniciando-se  por  uma  scena  bem  lançada,  relampagueada 
de  presentimentos  e  sobresaltos,  penetrada  do  que  hoje 
diriamos  espirito  ibseniano,  e  era  apenas  imitação  litte- 
raria  da  velha  fatalidade  grega,  tem  incontestáveis  me- 
recimentos, vibrações  de  sensibilidade  humana,  entre 
versos  imperfeitos  muitos  elegantes  e  tersos:  e  se  não 
fora  a  servil  dedicação  á  escola  de  Bocage,  do  qual  foi 
discípulo  addictissimo,  o  autor  da  Nova  Castro  viria  a 
ser  o  nosso  primeiro  trágico.  Pensa-o  e  dil-o  Garrett. 
Não  foi  muito  illustre  porque  morreu  moço.  A  morte 
antes  de  tempo  não  deixou  que  crescessem,  na  arvore 
da  gloria,  os  louros  que  por  direito  colheria.  E  da  tra- 
gedia de  Reis  Quita,  tam  froixa,  tam  carecida  de  vigor 
dramático,  tam  languida  em  quasi  todos  os  versos,  des- 
caida  por  vezes  no  estylo  pastoril,  impróprio  e  desca- 
bido nos  lances  de  força  em  que  era  empregado,  se 
aproveitou  a  intervenção  d' alguns  personagens,  e  uma 
ou  outra  inspiração  de  segunda  ordem,  por  ahi  ficou 
o  seu  plagio:  não  podendo  negar-se  que  em  tudo  mais 
Baptista  Gomes  manteve  o  caracter  de  originalidade  que 
o  deixa  a  coberto  de  tam  deprimente  apodo.  Ambas  as 
tragedias,  de  Baptista  Gomes  e  de  Quita,  foram  repre- 
sentadas no  seu  tempo  e  tiveram,  na  impressão  produ- 
zida, a  prova  irrefragavel  do  seu  mérito  muito  desegual. 
Um  documento  importante  de  i8i5  escripto  por  autor 
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anonymo,  e  cxhumado  do  esquecimento  cm  que  jazia  por 
Camillo  Castello  Branco,  põe  em  grande  altura  a  peça 
do  primeiro;  e  Garrett  nem  sequer  cita  a  do  poeta  Alci- 
no, para  quem  aliás,  e  muito  justamente,  é  abundante  de 
elogios  e  louvores,  sob  diííerente  aspecto  considerado. 

Outra  gloria,  e  interessantíssima,  e  que  uma  alma  de 
poeta  não  poderia  desdenhar  se  a  previsse,  estava  des- 
tinada á  tragedia  de  Baptista  Gomes:  ella  é,  de  todas, 
incluindo  as  melhores,  a  mais  popular,  a  que  tem  prin- 
cipalmente servido  para  commover  a  sensibilidade  vir- 
ginal do  povo  no  mais  trágico  suecesso  da  nossa  histo- 
ria. Ingenuamente  representada  por  esses  casarões  e 
eirados  da  província,  com  actores  improvisados  e  bo- 
çaes,  no  mais  inverosímil  travesti  que  possa  imagi- 
nar-se,  tem  sido  um  como  regalo  d'alma,  a  ante-visão 
dos  grandes  fulgores  dramáticos,  dada  ás  almas  simples 
em  cuja  natureza  mal  aberta  germinam  obscuramente 
os  ideaes  de  toda  a  esthesia  humana.  Gomo  noutro 
tempo  os  mysterios,  e  depois  as  varias  espécies  de  re- 
presentação popular,  esta  tragedia  tem  agitado,  encres- 
pado em  anciãs,  revolto  por  momentos  a  superfície 
d'essas  almas  que  assim  vivem,  em  algumas  horas, 
uma  vida  profundamente  emotiva;  e  entre  as  lagrimas 
que  a  morte  escura  da  linda  Ignez  fez  derramar  no 
correr  de  tantos  séculos,  as  que  o  humilde  povo  das 
nossas  aldeias  chorou  e  chora  memoram  bem,  como 
o  poeta  queria,  o  caso  eternamente  triste. 

Nas  longas  noites  de  inverno  lembram,  recitam-se, 
repetem-se  versos  seguidos,  tiradas  completas  d'essa 
tragedia.  A  força  de  a  ouvir,  a  gente  do  povo  sabe-a 
de  cor.  E  eu  ouço-a  sempre  com  interesse  e  ternura. 
Foi  atravez  da  sua  representação,  com  uma  caracteri- 
sação  verdadeiramente  primitiva,  estropiados  os  versos 
pela  selvática  rudesa  dos  actores,  grotesca  e  clamorosa 
a  dicção,  confundidas  as  rubricas  com  a  parte  que  in- 
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cumbia  a  cada  personagem:  foi  assim  que  eu,  creança 
ainda,  assisti  pela  primeira  vez  a  um  espectáculo  dra- 
mático. E,  como  não  ri  então  (provavelmente  chorei), 
não  rio  agora.  Tudo  que  tenda  a  transformar  a  multidão 
em  povo,  tudo  o  que  por  alguma  forma  contribua  a 
polir  e  melhorar,  pouco  que  seja,  as  almas  que  a  igno- 
rância e  a  miséria  trazem  vinculadas  á  crassa  animali- 
dade—  tenho-o  por  muito  bemvindo,  e  saudo-o  e  applau- 
do-o  sempre.  Não  vou  ao  extremo  de  querer,  como 
Victor  Hugo,  um  mestre  em  cada  aldeia  a  explicar 
Homero  aos  homens  do  campo;  mas  bem  estimaria  que 
se  multiplicassem  as  diversões  d'arte,  com  intenção 
moral,  em  forma  assimilável,  que  despontassem  pouco 
a  pouco  as  arestas  da  maior  rudeza  popular,  e  suave- 
mente erguessem  de  sobre  a  terra  os  que  com  ella  tanto 
se  confundem  ainda,  como  no  tempo  de  La  Bruyère  ! 

Os  auctores  citados,  e  mais  ainda  Manuel  de  Figuei- 
redo (cuja  Igne\  de  Castro  não  logrei  haver  ás  mãos), 
foram  os  poetas  clássicos  que  trataram  este  assumpto 
no  theatro.  Em  todo  o  tempo  que  levou  a  renovação 
litteraria  de  Portugal,  não  appareceu  outro  drama  ori- 
ginal que  repetisse  o  mesmo  assumpto  histórico;  e  já 
a  escola  romântica  que  succedeu  ao  classicismo  decli- 
nava dos  cimos  luminosos,  culminantes,  que  attingira, 
quando  nova  serie  principia  rememorando  na  scena  ou 
no  poema  os  amores  e  a  morte  da  desditosa  Ignez : 
como  se  cada  escola  e  cada  poeta  tivessem  de  render- 
lhe  seu  preito  de  homenagem  e  de  lagrimas,  mantendo- 
lhe,  ainda  e  sempre,  depois  de  morta,  a  illusão  de  que 
fora  rainha ! 

Foi  no  Brazil  que  em  1875  se  imprimiu  o  drama  com 
que  o  Sr.  Júlio  de  Castilho  (2.0  Visconde  de  Castilho) 
enriqueceu  a  bibliographia  attinente  á  espécie  de  que 
me  occupo.  No  referido  drama  ointeressantissimo  thema 
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foi  tratado  com  o  esmero  que  os  modernos  processos 
da  arte  e  da  litteratura  dramática  requeriam  de  tam 
reputado  escriptor.  Poeta  de  sangue  e  alma;  tendo  tido 
o  berço  embalado  sob  a  famosa  olaia,  em  que  as  cigar- 
ras de  Anacreonte  cantavam ;  apaixonado  por  egual  da 
arte  e  da  historia ;  indefesso  e  exactíssimo  perquiridor 
das  antiguidades  que  interessam  ao  viver  passado  da 
nossa  pátria-,  conjunctando  na  sua  alta  individualidade 
litteraria  attributos  que  andam  quasi  sempre  dissocia- 
dos, e  muitas  vezes  malavindos:  o  Sr.  Visconde  de  Cas- 
tilho, se  não  alcançou  a  palma  do  triumpho  no  concurso 
aberto  ha  séculos,  assignalou  notavelmente  a  sua  pas-, 
sagem  por  este  caminho  difficilmente  praticável  aos 
mais  poderosos  artistas.  Terá  a  sua  peça  todas  as  con- 
dições de  viabilidade  em  scena  ?  Talvez  elle  se  não 
preoccupasse  com  isso.  De  pequenos  nadas  depende  o 
successo  no  proscénio;  e  quer-me  parecer  que  a  parte 
grandemente  lyrica  do  drama,  na  feição  sentimental 
caracteristica  do  illustre  poeta,  lhe  poderia  prejudicar 
d^alguma  maneira  o  effeito  e  o  interesse.  Também,  a 
meu  pensar,  não  se  contradiz  indiíierentemente  a  crea- 
ção  pela  chronica  e  pela  lenda  d'uma  figura  histórica 
como  a  de  Diogo  Pacheco;  nem  se  antecipam,  com  ta- 
manha extensão  de  tempo,  no  dialogo  e  dizeres  dos 
personagens,  as  ideias  correntes  de  tempos  posterior- 
mente longínquos. 

Mas  que  belleza  de  versos !  que  de  flores  esparzidas 
a  flux,  a  mãos  cheias,  por  todos  os  actos  e  por  todas 
as  scenas !  por  vezes  que  notável  perfeição  em  alguns 
incidentes,  como  no  reconto  da  scena  in  do  acto  I,  e  nas 
primeiras  scenas  do  acto  II,  em  que  a  apaixonada  alma 
de  D.  Pedro  e  o  boníssimo  coração  de  sua  Mãe  se  al- 
ternam no  mais  adorável  dialogo  que  se  pode  ouvir  ou 
sonhar!  que  traço  largo  e  firme  no  desenho  e  composi- 
ção dos  personagens  que  formam  o  conselho  de  Estado 
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do  acto  IV,  e  que,  talhados  na  matéria  positiva  da  his- 
toria ou  no  bloco  mais  factivel  da  lenda,  surgem,  fal- 
iam, questionam  com  a  paixão,  o  carácter,  a  physiono- 
mia  moral  que  a  tradição  lhes  attribue. . . 

Gomo  da  serie  antiga  um  drama  mereceu  e  alcançou 
os  applausos  do  publico,  e  este  foi  o  de  Baptista  Gomes, 
outro  ha  na  nova  phase  que  os  teve  e  terá,  e  com  mais 
justo,  alto  e  brilhante  titulo.  Escripto  por  um  mestre 
consummado  na  arte  de  trasladar  á  scena,  e  mover  ahi, 
as  grandes  figuras  históricas  e  legendarias  de  Portugal, 
dotado  do  singular  talento  de  influir  vida  e  alma  e  ca- 
racter aos  personagens  que  levanta  e  retoca,  e  sabendo 
habilissimamente  dar  a  cor  local  e  do  tempo  ao  meio 
em  que  os  revive:  o  Sr.  Lopes  de  Mendonça  mostrou 
mais  uma  vez,  escrevendo  a  Morta,  um  raro  engenho 
de  dramaturgo;  e,  mais  ainda  e  melhor,  deixou  perceber 
que  as  difficuldades  da  empresa  as  sentira  bem,  como 
talvez  Garrett  as  viu  e  pesou.  E  querendo  produzir  uma 
*•  obra  representavel,  uma  verdadeira  obra  de  theatro,  e 
não  escrever  um  poema  (e  para  isto  lhe  sobravam  os 
talentos  próprios),  tomou  por  uma  senda  diversa  da 
trilhada  até  então,  e  logrou-se  soberbamente  do  seu 
intento.  Este  drama  é  em  verso  sonoro,  luzente,  vibrante 
que,  como  todos  os  de  Lopes  de  Mendonça,  fazem  pen- 
sar mais  na  tuba  do  que  na  lyra;  e  foi  o  primeiro  que 
abandonando  a  metrificação  do  verso  solto  se  apartou 
assim  da  tradição  clássica.  O  personagem  em  volta  do 
qual  gira  a  intriga  do  drama,  e  essencialmente  interessa 
ao  seu  desenlace,  é  com  effeito  Ignez  morta,  Ignez  en- 
cerrada na  crypta  de  S.ta  Cruz,  Ignez  levada  n'aquelle 
apparatoso  préstito,  como  outro  não  houve  nunca,  desde 
Coimbra  até  Alcobaça:  o  qual  é  como  um  traço  inapa- 
gavel  que  listra  funebremente  esse  longínquo  horisonte 
da  nossa  historia. 
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Do  drama  resai,  formidável  e  pittoresca,  a  chronica 
de  D.  Pedro.  Ora  folião  e  divertido  como  um  monarcha 
bíblico,  ora  déspota,  sanguinário  como  um  principe 
bárbaro  do  extremo  Oriente;  justo  sempre  á  maneira 
de  Salomão,  mas  executor,  clle  próprio,  da  sua  cruel 
justiça  em  furiosos  ataques  de  intermittente  epilepsia ; 
truculento  e  amoravel;  protector  da  plebe  em  ódio  ás 
outras  classes*,  apertado  até  á  avaresa  na  sua  adminis- 
tração económica,  e  por  vezes  dadivoso  e  accessivel 
como  um  César  d'aquelles  tempos  obscuros*,  amado, 
muito  amado,  no  fim  de  tudo,  porque  sempre  esta  raça 
portugueza  amou  os  caracteres  que  lhe  davam  uma 
grande  impressão  de  dominio  e  força:  D.  Pedro  enche 
as  scenas  principaes,  em  que  o  poeta  o  levantou  das 
paginas  de  Fernão  Lopes,  e  lhe  assoprou  a  vida  natural 
e  imprimiu  o  devido  movimento.  Perfeito  como  obra 
d'arte  e  como  exacção  histórica !  Desde  Camões,  que  o 
definiu  e  explicou  genialmente  nestes  dois  versos: 

Fazer  nos  maus  cruezas,  fero  e  iroso, 
Eram  os  seus  mais  certos  refrigérios . . . 

até  ao  que  a  physioíogia  dó  cérebro,  nas  suas  inducçoes 
scientiflcas,  apura  e  liquida  d'este  extraordinário  perso- 
nagem, tudo  ahi  se  vê,  tudo  ahi  se  comprehende. 

O  acto  II  é  verdadeiramente  admirável.  Tem  movi- 
mento, vida,  naturalidade  e  graça.  As  scenas  ligam-se, 
relacionam-se.  Succedem-se  os  quadros  flagrantes  da 
Lisboa  mourisca,  numa  espécie  de  polyptico  enorme, 
em  que  apparecem,  como  realmente  estavam,  reunidas 
as  mais  desvairadas  gentes,  mescladas  todas  as  graças 
e  todas  as  classes,  juntos  todos  os  officios,  travados 
todos  os  misteres.  Esfuziam  de  quando  em  quando  no 
dialogo  phrases,  palavras,  que  pintam  ao  vivo  a  inculta 
alma  popular,  a  rude  e  simples  moral  d'aquelle  tempo. 


XXIV 


O  rei  é  ahi  retratado  de  tamanho  natural,  com  as 
paixões  que  o  avassalavam,  com  as  taras  adquiridas  ou 
herdadas,  á  meia  luz  do  sentimento  da  justiça  que  al- 
vorecia, com  a  forma  barbara  de  instincto  sangrento, 
vindicativo,  na  sua  alma  allucinada.  As  scenas  vu  e  viu 
teem  o  pittoresco  intenso  e  a  ingénua  frescura  das  chro- 
nicas,  tudo  exalçado  e  composto  pela  phantasia  e  pelo 
talento  do  poeta. 

No  acto  IV,  a  maior  agudesa  do  drama*,  a  interes- 
santíssima parte  d'elle  decorrida  na  fúnebre  crypta  de 
S.ta  Clara;  as  falias  exaltadas  de  D.  Pedro  em  formo- 
síssimos versos,  —  e  tam  formosos  que  se  esquece  que 
o  illustre  académico  sacrificou  ao  effeito  immediato  a 
precisa  verosimilhança,  pondo  na  bocca  dum  príncipe 
ignaro  do  século  xiv  aqueiles  Ímpios  desafios  a  Deus 
em  revoltadas  apostrophes ;  o  fecho  d'esse  acto,  tam 
habilmente  theatral,  como  é  lindo,  melancolicamente 
desfallecido  o  remate  do  V,  qual  o  frio  acordar  dum 
sonho  que  foi  delicioso: 

Pela  segunda  vez 
Me  fugiste  da  terra,  idolatrada  Ignez! 

tudo  isto  se  lê  e  ouve  n'um  fino  regalo  d'arte! 
Mas  o  meu  acto  preferido  é  o  II. 

Remata  e  coroa  este  brevíssimo  capitulo  da  nossa 
litteratura  dramática  o  D.  Pedro,  de  Sousa  Monteiro. 
Vem  a  lume  dos  prelos  da  Academia  de  Sciencias  de 
Lisboa  que  quiz,  publicando-o  em  edição  posthuma, 
render  esta  distinctissima  homenagem  ao  que  foi  seu 
sócio  effectivo,  e  benemérito  secretario  da  sua  segunda 
classe.  O  mármore  ou  o  bronze,  fixando-lhe  para  a 
posteridade  a  physionomia  intelligente,  não  teria  prés- 
timo egual  ao  d^ste  precioso  livro,  que  nitidamente 
retrata  da  sua  fina  alma  as  feições  principaes,  resume 


XXV 


c  condensa  a  eminente  cultura  e  a  dilatada  capacidade 
do  seu  talento  poético :  bello,  regrado,  perfeito. 

E  mais  um  poema  em  forma  dramática  do  que  uma 
peça  escripta  de  propósito  para  o  theatro :  posto  que 
ahi  podesse  ser  levada  e  representada  com  successo. 
O  theatro...  amava-o  decerto  Sousa  Monteiro*  mas 
creio  que  o  temia,  que  se  arreceava  d^elle.  O  pudor 
natural  e  o  natural  orgulho  d'alguns  espíritos  mais  sus- 
ceptíveis, postos  em  contacto  com  a  multidão,  faz  que 
se  retraiam  como  melindrosíssimas  sensitivas,  e  que 
avulte  para  elles,  como  se  fora  desgosto  grande,  a  mais 
leve  contrariedade  percebida  ou  supposta :  e  são  fá- 
ceis de  produzir  no  meio  theatral. 

E  preciso  que  a  alma  collectiva  e  anonyma,  e  tantas 
vezes  sympathica,  irrompa  da  physionomia  de  enigma 
com  que  o  publico  se  figura  sempre  aos  olhos  desses 
taes  para  que  o  equivoco  se  desfaça,  a  sympathia  se 
estabeleça  e  a  confiança  se  fortifique.  Byron  sentia  a 
mais  invencível  repugnância  pela  exhibição  ao  publico 
dos  seus  dramas,  por  mais  excellentes  que  lhe  pareces- 
sem a  elle :  dil-o  no  prefacio  do  Marino  Faliero.  E 
quantos,  aliás  homens  de  génio,  deixam  de  tentar  essa 
gloria,  summamente  capitosa  e  deslumbradora,  para  se 
não  exporem  a  ser  julgados  por  esse  juiz  temível,  capri- 
choso, apaixonado,  fallivel  tantas  vezes,  e  que  só  n'um 
largo  decurso  de  tempo  assume  a  alta  dignidade  que 
dá  ás  suas  sentenças  um  caracter  augusto  e  definitivo  ? 
O  grande  trágico  inglez,  Shakespeare,  jazeu  longos 
annos  esquecido,  antepondo-lhe  o  mau  gosto  britânico 
umas  composições  theatraes,  que  hoje  se  desfazem,  pe- 
los archivos  eruditos  e  curiosos,  no  pó  do  esquecimento 
que  mereceram,  a  que  foram  justamente  votadas. 

Apropriando,  duma  rica  variedade  de  metros,  o  que 
sempre  convinha  mais  a  cada  ideia,  sentimento  ou  lance 
—  ora  cheio  e  solemne,  ora  partido,  convulso  e  rápido; 
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imprimindo  em  todo  o  drama  uma  sobriedade  que  lem- 
bra, a  relanços,  a  tragedia  grega;  tendo  em  cada  verso 
a  tempera  e  a  luz  do  aço  fino;  individualisando,  carac- 
terisando  bem  os  personagens,  poucos,  que  intervêm 
na  acção,  os  quaes  dizem  e  fazem  o  que  era  natural  e 
lógico  que  fizessem  e  dissessem;  na  parte  puramente 
dramática,  simples,  sem  diluir  em  escusados  incidentes 
o  interesse  principal,  e,  quando  a  poesia  lyrica  abria  as 
suas  azas,  attingindo  as  culminações  máximas  da  belleza 
sem  comtudo  desregrar  a  inspiração,  presa  a  fios  d'oiro 
e  seda,  sentindo-se  que  na  alma  do  poeta  se  equilibrava 
sempre  o  engenho  com  a  arte:  Sousa  Monteiro  legou- 
nos,  no  seu  D.  Pedro,  um  livro  formosissimo.  Se  lhe 
derem  a  preferencia  a  todos  que  a  sua  preclara  mente 
ideou  e  a  sua  penna  aparadissima  escreveu,  concordarei. 
Em  nenhum  foi  mais  o  correctíssimo  poeta,  o  versejador 
impeccavel,  o  amoravel  exemplificador  de  quanto  pode, 
e  para  quanto  é  esta  opulenta  e  inexhaurivel  lingua  de 
Portugal  que  foi  dos  mais  intensos  amores  da  sua  vida: 
e,  descontado  um  ou  outro  excesso  (que  o  foi  só  de 
meticulosa  pureza  e  d'ancianidade  no  dizer),  o  ha-de 
contar  como  um  dos  seus  modelares  escriptores  em 
prosa  e  verso. 

A  figura  principal  é  tratada  primorosamente.  Da  tra- 
dição que  se  lhe  antolhava  mais  certa  colheu  dados 
prováveis,  feições  parecidas,  e  nada  desaproveitou;  nos 
espaços  vasios,  ou  que  a  vegetação  das  lendas  tinha 
emmaranhado  e  obscurecido,  a  sua  phantasia  suppriu, 
criou,  attribuindo-lhe  em  todo  o  caso  qualidades,  senti- 
mentos e  actos  que  a  boa  razão  podia  presumir  e  a 
verdade  sabida  não  encontrava  de  frente.  Muito  avisa- 
damente procedeu.  A  imaginação  creadora  é  um  talento 
sublime:  faculdade  soberana,  preciosissima  delegação 
de  Deus  ao  homem,  e  sem  a  qual  a  vida  espiritual,  por 
mais  que  a  sciencia  a  illuminasse  com  os  seus  rútilos 
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clarões,  volver-se-ia,  e  a  breve  praso,  inerte,  pallida, 
dissaborida.  Não  é  portanto  de  boa  lei  que  o  escriptor 
se  compraza  em  amontoar  negrumes  onde  alguma  nesga 
de  ceo  é  visível,  e  assombrear  de  escuríssimos  horrores 
os  quadros  do  presente  e  do  passado,  que  d'outra  forma 
poderiam  ser  debuxados. 

Que  insinuante,  venerável,  ideal  mulher  se  nos  mostra 
a  rainha  D.  Brites!  Já  o  talento  sensível,  a  alma  elevada 
e  tam  poética  do  Sr.  Visconde  de  Castilho,  se  havia 
enamorado  d'esta  angélica  figura,  e  a  havia  posto  em 
acção  no  seu  drama,  com  toques  de  singularissimo  en- 
canto, n'uma  luz  ténue  e  doce,  num  redolente  perfume 
de  santidade  continua:  Sousa  Monteiro  deu-lhe  no  seu 
livro  maior  importância,  intensificou  mais  o  seu  caracter 
benerkiente,  e  desde  o  primeiro  acto,  acto  admirável, 
que  merecia  illustrado  com  gravuras  a  agua  forte,  ella 
não  deixa  de  ser  nunca  um  como  arco-iris,  ora  clara- 
mente desenhado,  ora  sumido,  quasi  desfeito,  naquelle 
ceo  de  nuvens  acapelladas,  n'aquelle  espaço  em  que 
tam  sinistros  signaes  se  succedem,  presagos  o  ameaça- 
dores, até  á  final  catastrophe. 

Conta  Paul  de  Saint  Victor  que  a  Athalia  de  Racine, 
la  reine  des  tragedies,  só  se  lhe  revelara  em  toda  a  sua 
sublimidade  na  basílica  de  S.  Pedro,  em  Roma,  lendo-a 
encostado  a  uma  balaustrada,  á  lu\  mystica  das  cem 
lâmpadas  eternas  que  ardem  sobre  o  tumulo  dos  Após- 
tolos, no  esplendor  e  mysterio  restantes  d'uma  des- 
sas augustas  ceremonias  que  abrem,  em  quem  as  pre- 
senceia, marca  profunda,  vinco  largo  e  perpetuo  que 
não  mais  se  desfaz...  Não  se  pode  resentir  todo  o 
encanto  de  verdade  e  poesia  que  ha  n'esta  figura  da 
santa  Rainha,  que  Sousa  Monteiro  collocou  ao  lado  de 
D.  Pedro  e  D.  Aftonso,  se  não  evocando-a  no  tempo 
próprio  d'ella,  e  repondo-a  no  seu  meio,  com  o  scenario 
simples  que  as  rubricas  indicam,  dominada  pela  forte, 
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elementar  psycologia  da  sua  raça  e  da  sua  edade  his- 
tórica: mas,  evocada  assim,  as  preces  fervorosas  e  hu- 
millimas  que  lhe  saem  dos  seios  d^lma,  o  amor  ao 
rilho  que  é  o  doce  sorriso  constante  da  sua  physionomia 
suave,  a  rendida  sujeição  ao  marido,  que  não  excluia  o 
seu  direito  de  mãe  e  a  sua  dignidade  de  princeza,  per- 
cebem-se,  comprehendem-se  á  maravilha!  E  a  figura 
de  D.  Gonçalo?  De  fibra  heróica,  como  era  natural  no 
que  havia  de  ser  tronco  d\ima  familia  destinada  á  gloria 
e  ao  mando;  grande  guerreiro  e  grande  prelado,  como 
só  na  edade  media  foi  possível  tam  estranha  conjuncção ; 
verdadeiramente  homem,  mais  homem  do  que  padre; 
typo  acabado  de  lealdade  cavalheiresca,  que,  no  mo- 
mento supremo,  perguntado  por  AíTonso  IV  se  seria 
por  elle  ou  pelo  infante  (pelo  infante  a  quem  deveras 
queria),  responde  apenas 

Minha  alma  a  Pedro; 
a  minha  espada  a  vós. . . 

porque  ao  seu  rei  tinha  prestado  menagem,  e  lhe  tinha 
jurado  a  sua  fé! 

E  a  que  rei!  Péssimo  homem,  sem  duvida.  Violento 
e  desleal.  Reservado  e  vingativo.  Rebelde  como  infante 
e  como  filho;  e,  como  rei  e  como  pai,  déspota  sem 
piedade  e  sem  entranhas.  Porque  promulgou  leis  sabias 
e  úteis,  mereceu  a  Herculano  que  o  considerasse  uma 
pessoa  de  juizo :  mas  Herculano  era  a  historia,  e  a 
historia  importa-se  pouco  da  bondade  ou  malvadez  dos 
que  regem  ou  representam  povos ;  valente  até  á  mais 
louca  temeridade,  as  margens  do  Salado  restrugiram 
com  o  tropel  dos  seus  cavallos,  e  viram-no  batalhar 
como  a  fúria  d'um  leão:  e  a  posteridade  cognominou-o 
bravo,  o  bravo  por  excellencia.  Mas  sobre  a  sua  me- 
moria, como  na  mão  de  Macbeth,  alastra  uma  nódoa 
eterna;  e  esta  mancha  que  o  tempo  não  dilue,  como  a 
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de  Macbeth  a  não  lava  todo  o  oceano  do  grande  Neptu- 
no na  phrase  de  Shakspeare,  é  a  morte,  a  execução  de 
Ignez  de  Castro. 

Sousa  Monteiro  esculpiu-o  no  drama  com  verdade  e 
com  amor  d'artista.  Fugiu  a  attribuir-lhe  uma  branda, 
quasi  desfallecida  sentimentalidade  que  a  chronica,  a 
lenda,  a  própria  realidade  das  coisas  repellem  por  ina- 
creditável ;  e  apenas  lhe  concede  alguns  momentos  de 
hesitação^  que  o  ciúme  do  poder  real,  mais  que  a  razão 
de  estado,  logo  susta  e  faz  cessar. 

No  acto  II  o  encontro  do  rei  e  do  infante  é  soberbo 
de  força,  brilhante  como  o  faiscar  de  duas  lanças  ao 
sol  e  em  riste :  e  no  V,  no  ultimo,  o  temeroso,  formi- 
dável duello  ergue-se  ao  tom  mais  rubro  da  epopea. 
Defrontam-se,  arremettem  um  para  o  outro,  o  desgra- 
çado infante,  talvez  no  primeiro  accesso  da  sua  demên- 
cia, e  o  velho  do  Salado,  velho  e  não  invalido,  pedindo 
a  altos  brados  a  lança  que  ainda  pode  sopesar  e  o  arnez 
que  o  seu  hercúleo  peito  ainda  soffre.  O  leão  vencerá 
d'esta  vez;  mas  o  pulo  do  tigre,  tigre  que  a  loucura  fez 
num  momento  de  desespero,  vai  ser  temivel. 

A  gloriosa  espada  do  Salado 
•quebrada,  convertida  em  vil  cutello 
em  portuguezas  mãos. . .  Ora  o  soberbo, 
o  triumphante  heroe  só  pelas  costas 
sabe  ferir,  e  fere  cauteloso, 
mulheres  desarmadas. 

E  depois  da  ameaça  de  o  mandar  açoutar  pelas  cos- 
tas, ameaça  trovejada  pela  cólera  do  pai,  estas  palavras 

do  infante : 

As  sanguesugas 
geradas  nos  passes  que  brotam  varas 
para  açoutar  infantes,  sugam  sangue 
de  reis  sem  grande  custo.  Os  d'esse  talhe, 
e  estatura  meã,  cabem  á  larga 
no  mais  curto  mamei  d'estas  defezas. 
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No  Romancero,  a  resposta  do  Cid  a  D.  Díego  na 
prova  singular  em  que  este  o  aperta  e  tortura,  não  é 
tam  terrível,  não  é  tam  feroz  e  sangrenta.  O  Cid  arran- 
car-lhe-ia  as  entranhas,  revolver-ltras-ia  com  as  suas 
mãos,  como  se  as  suas  mãos  fossem  uma  espada  ou 
uma  adaga;  mas,  acrescenta,  se  elle  não  fosse  seu  pai. 

Para  o  acto  III  reservou  o  poeta  os  sons  mais  doces, 
mais  froixos,  mais  ternos  da  sua  lyra.  Todo  elle  é  re- 
passado d'uma  penetrante,  infinita  melancholia.  A  sce- 
na  v  é  deliciosa  mais  que  todas,  quando  na  saudosa 
despedida,  em  versos  cantantes  d'amor  e  de  entranha- 
vel  tristeza,  de  mutuo  abandono  —  tudo  rapidamente 
golpeado  pelo  frémito  sinistro  de  presentimentos  que 
passam  —  o  admirável  quadro  é  interrompido  pelos  ap- 
pejos  da  guitarra  distante,  a  que  um  pescador  se  acom- 
panha modulando  esta  tonadilha  dolente  e  inesperada : 

Ao  som  das  quietas  aguas 
me  vou  deslisando  ao  mar 
co'um  mar  de  sentidas  maguas 
no  meu  peito  a  marulhar. 
Não  tens,  mar  das  tristes  aguas, 
mais  sentido  soluçar. 


Sei  que  hei-de  morrer  asinha 
no  meu  lidado  lidar; 
mas  em  tua  alma,  era  minha, 
não  me  deixes  acabar. . . 
Viva  em  ti  eu,  alma  minha, 
bem  basta  morrer  no  mar. 


Lembra  o  Othello  na  partitura  de  Rossini.  Quando 
Desdemona  vai  para  cantar  a  canção  do  salgueiro  é  de 
repente  surprendida  pela  voz  d'um  gondoleiro  que  passa 
perto,  lançando  aos  ventos  e  sombras  mysteriosas  da 
noite  o  immortal  lamento  do  Dante:  Nessum  maggíor 
dolore ...    E    Desdemona   preludia    a   canção    com    a 
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mesma  phrase  musical,  que  se  evolara  da  gôndola  fatí- 
dica .  . . 

São  sem  conta  as  bellezas  lyricas  e  dramáticas  d'este 
livro.  Seguramente  tenho  razão  para  o  antepor  aos  ou- 
tros trabalhados  pela  mão  de  mestre  de  Sousa  Monteiro. 
E  não  posso  commigo  que  não  reproduza  aqui  ainda  o 
relato  que  o  infante  faz  a  sua  mãe,  suffocada  de  dor, 
da  visão  presaga  que  teve,  e  era  o  annuncio  certo  da 
ingente  desgraça  que  lhe  ia  despedaçar  o  coração  e 
despenhar  o  cérebro  n'um  revolto  abysmo  de  loucuras. 

De  súbito  a  meus  pés  cae  fulminada 

uma  garça  real :  toda  a  plumagem 

crespa  e  sangrenta,  o  olhar  húmido  e  triste, 

cor  do  ceu  portuguez  se  expira  o  dia, 

feito  de  sombra  e  dor,  e  em  mim  pousado. . . 

Pungia  aquelle  olhar. . .  Desmonto  e  observo-o. 

E  n'elle  eu  próprio  vi  —  tal  relembrança 

me  turva  ainda  —  o  olhar  cheio  de  pranto, 

de  saudade,  de  luto,  d'agonia 

do  meu  collo  de  garça !  A  vossa  filha 

n'aquelle  olhar  seu  doce  olhar  puzera 

de  eterno  adeus,  tam  triste  quanto  a  morte. . . 

juro-vos  que  chorei. . . 

Na  nota  final,  bibliographica,  que  fecha  o  excellente 
drama  do  Sr.  Visconde  de  Castilho,  menciona -se  uma 
tragedia  em  verso  d'Almeida  Garrett,  e  explica-se  que 
o  auetor  só  concluirá  o  acto  I.  Foi  novidade  para  mim. 
Nada  mais  sei-,  mas  esta  informação  dá-me  que  pen- 
sar... Porque  não  comporia  mais  do  que  o  acto  I? 
Por  que  seria  que  o  gigante  do  theatro,  auetor  accla- 
mado  e  triumphante  de  tantas  obras  primas,  apenas 
tentou,  e  não  logrou  ultimar,  obra  que  a  todos  pare- 
ceria tanto  do  seu  génio  e  do  seu  gosto? 

Na  erma  serrania  em  que  vivo  e  escrevo;  sem  pos- 
sivel  trato  com  pessoas  doutas  que  possam  instruir-me ; 
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não  estando  ao  alcance  de  archivos  e  bibliotecas,  em 
que  alguns  documentos  talvez  me  fallassem  alto  e  claro, 
não  sei  deslindar  este  mysterio,  que  não  é  de  somenos 
importância. 

Ao  tempo  em  que  Almeida  Garrett  lançava  ao  papel 
as  scenas  iniciaes  da  sua  tragedia,  ainda  a  litteratura 
pátria  não  contava,  alem  da  Castro  de  António  Fer- 
reira, obra  bem  digna  do  génio  portuguez  em  assumpto 
tam  portuguez,  tam  attractivo  e  interessante. 

Seria  que  Almeida  Garrett  acabasse  por  se  convencer 
que  a  tragedia,  como  espécie  theatral,  tinha  feito  o  seu 
tempo,  não  valendo  a  pena  galvanisal-a  se  não  em  dias 
revolucionários,  armando  o  proscénio  em  tribuna  politica 
e  fazendo  do  actor  porta-voz  das  reivindicações  popu- 
lares, como  nos  dias  já  remotos  do  seu  Catão?  Mas, 
se  assim  foi,  porque  tentou  a  empreza  e  lhe  deu  começo 
de  execução?  Poderia  ser  que  a  relativa  proximidade 
do  drama  real,  a  luz  que  revestia  os  factos  componentes 
da  tragedia,  muito  pouca  para  a  historiação  exacta  do 
acontecimento  e  demasiada  para  a  sua  figuração  dra- 
mática,—  na  qual  a  dose  de  ficção  e  phantasia  não  devia 
exceder  muito  o  quadro  da  tradição  sabida — lhe  pare- 
cesse insuperável  dificuldade  de  technica ;  e  é  plausível 
esta  razão,  porque  elle  era  essencialmente  homem  de 
theatro  e  para  o  theatro  escrevia :  e  como  poeta,  e  dos 
maiores  que  gerou  a  nossa  terra,  aliás  feracissima  n'esta 
esplendida  producção,  já  o  seu  estro  tinha  sagrado  á 
linda  e  desventurada  Ignez  o  preito  mais  rendido  da 
sua  alta  inspiração  e  da  sua  profunda  piedade.  (Por 
signal  que  o  episodio  dos  Lusíadas  fica  muito  acima, 
a  perder  de  vista,  no  confronto  com  o  canto  vn  do  Ca- 
mões). 

Talvez  que  a  formidável  intriga,  a  morte  d'uma  linda 
e  amada  mulher,  em  holocausto  á  dura,  trivial,  fria 
razão  de  estado,  dando  para  um  capitulo  d^istoria,  ou 
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para  episodio  d'um  poema,  quando  não  para  um  poema 
inteiro,  não  tivesse  as  condições  requeridas  na  sua  dra- 
maturgia exigente.  E  esta  hypothese  acode-me  por  ter 
lido  ha  pouco  num  bello  e  luzido  artigo  critico,  forte- 
mente pensado,  a  propósito  do  notável  livro  do  Sr.  An- 
thero  de  Figueiredo,  queTheophilo  Gautier  a  aventara 
para  explicar  a  pobreza  da  nossa  litteratura  (poderia 
dizer  da  litteratura  universal)  nas  obras  sobre  tam  im- 
pressionante thema.  E  direi,  porque  muito  a  propósito 
vem,  que  o  livro  do  Sr.  Anthero  de  Figueiredo,  D.  Pe- 
dro e  D.  Inês,  foi  um  grande  acontecimento  litterario 
na  nossa  terra.  Esplende  e  scintilla  cada  pagina  com  as 
finas  jóias  duma  linguagem  puríssima:  e  sendo  a  nar- 
ração de  successos  lamentosos,  tam  rigorosamente  ve- 
rificada quanto  o  podia  ser,  e  uma  soberba  evocação 
histórica,  que  faria  honra  a  Michelet,  dá  a  impressão 
rica  e  nitente  d^m  vasto  estendal  de  pérolas  sem  jaca 
num  fundo  escuro,  artisticamente  próprio  a  fazel-as 
realçar. 

J 

A  razão  de  Th.  Gautier  procede,  satisfaz-me,  acres- 
centando-lhe  que  o  génio  portuguez  só  a  raros  espaços 
se  illumina  d'alguma  gloria  em  coisas  de  theatro :  e  que 
como  a  Inglaterra,  apesar  de  Shakspeare,  a  Alemanha, 
que  teve  o  refulgentissimo  talento  de  Schiller,  e  a  Itália, 
não  obstante  o  desenvolvimento  da  sua  arte  dramática 
na  Renascença,  não  pode  dizer-se  muito  bem  fadado 
para  este  género  em  que  a  França  exerce  ha  muito,  e 
notavelmente,  o  invejável  primado  da  fecunda  produc- 
ção  e  da  contagiosa  influencia. 


E  a  observação  do  brilhante  escriptor  francez,  bom 
critico  n'este  caso,  pode  ainda  ampliar-se.  É  certo  que 
a  tragedia,  como  espécie  litteraria,  perfeita  e  caracte- 
rística, acabou  desde  que  desceu  dos  cimos  puros  da 
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Hellade,  onde  culminara  a  uma  luz  esplendida,  única 
—  e  que,  rediviva,  estudada,  imitada  depois  da  Renas- 
cença, ainda  serviu  para  despertar  e  fecundar  o  espirito 
europeu,  que  em  grande  parte  educou:  e  não  o  é  menos 
que  o  drama  histórico,  como  flor  desabrochada  do  ro- 
mantismo, cedeu  já  a  sua  priviligiada  importância  á  co- 
media social  em  que  melhor  se  espelham  os  costumes 
geraes  e  as  ideias  dominantes. 

Não  obsta  o  exemplo  de  Shakspeare.  As  suas  trage- 
dias vivem,  representam-se,  repetem-se.  Mas  o  collossal 
semi-deus  foi  uma  vo\  da  natureza,  que  só  uma  vez  se 
ouviu  no  mundo;  e  a  historia,  nebulosa  e  sangrenta, 
em  que  elle  aprendeu,  cerrou-se  e  ninguém  mais  a  verá. 
Na  escuridão  d^quelles  séculos  medievaes  (e  que  sécu- 
los! e  que  horríveis  chronicas  ou  lendas  em  que  elles 
ficaram!  e  que  monstros  do  mal  rompentes  das  suas  pa- 
ginas!) podia  o  mais  authentico  génio  que  ainda  houve 
livremente  crear,  phantasiar  á  sua  vontade  os  persona- 
gens: ou  não  eram  da  historia,  ou  viam-se  em  tam  lon- 
gínqua perspectiva  que  as  alterações  que  lhes  fizesse 
comprehendiam-se  como  realidade  possível;  e  o  assom- 
broso creador  dalmas  sabia  tornar  as  ficções  flagrantes 
como  a  própria  vida. 

Concorda  porem  a  hodierna  critica  em  que  aquelles 
dramas  são  inferiores  aos  que  a  sua  só  imaginativa 
ideou. 

Ricardo  III  e  Macbeth  que  o  artista  surprendeu  na 
lenda  e  ergueu  do  bas-fond  da  raça  anglo-saxonia,  ainda 
no  seu  estado  bárbaro,  são  inferiores  ao  Rei  Lear,  ao 
Hamlet,  ao  Othello,  as  três  creações  maravilhosas  d'esse 
homem  quasi  divino  de  quem,  na  sua  linguagem  olym- 
pica, Victor  Hugo  pôde  escrever:  L'ceuvre  de  Shakspeare 
est  absolue,  soaveraine,  impérieuse,  éminemment  solitaire, 
manvaise  voisine,  sublime  en  rayonnement,  absurde  en 
rejlet,  et  veut  r éster  sans  copie. 
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A  verdade  do  que  ahi  fica,  se  o  é,  não  pode  ser  im- 
pedimento a  que  o  formoso  livro  de  Sousa  Monteiro  se 
inclua  entre  as  obras  primas,  selectas,  da  litteratura 
nacional.  Dão-lhe  direito  a  essa  invejável  consagração 
a  linguagem  modelar,  a  metrificação  variada  e  certís- 
sima, a  nobre  contextura  e  a  alma  rasoavel  de  todo  o 
drama.  Nos  livros  d?arte  a  perfeição  da  forma  é  como 
aquelle  preparado  que  se  conhecia  em  algumas  antigas 
civilizações,  e  que  preservava  da  corrupção  os  objectos 
em  longos  séculos  por  vir:  e  esta  perfeição,  no  verso  e 
na  prosa  do  eminente  académico,  ninguém  a  contesta. 

Por  que  não  seria  publicado  o  D.  Pedro  ainda  em 
vida  do  seu  auctor?  Não  sei.  Alguma  razão  houve, 
porque  todos  os  seus  actos  obedeciam  a  princípios  e 
leis  da  sua  consciência  moral  ou  artística.  Bom  foi  que 
nol-o  legasse  inédito.  Pôde  assim  a  mais  alta  corpora- 
ção scientifica  do  paiz,  publicando-o  agora,  premiar  di- 
gnamente os  talentos  e  os  serviços  d'este  illustre  homem 
de  lettras,  que  o  foi  no  mais  comprehensivo  sentido 
d'estas  palavras;  e  eu  pude,  substituindo  um  grande  e 
brilhante  escriptor,  seu  par  e  seu  amigo,  que  a  doença 
impossibilitava  então  de  escrever,  distrahir  a  minha 
attenção  de  mil  coisas  impertinentes,  e  algumas  tão 
amargosas !  que  m'a  solicitam  sem  eu  querer,  para  o 
espirito  e  para  a  obra  de  Sousa  Monteiro,  em  que 
mais  uma  vez  colhi  exemplo,  licção  e  consolação  pura. 
Dos  dias  em  que  de  novo  convivemos  agora,  e  tam 
estreitamente  que  chegou  a  parecer-me  que  o  tinha  des- 
pertado do  seu  somno  de  morte  (foi  illusão  da  minha 
saudade;  nem  elle  me  perdoaria  que  o  revocasse  á 
vida.  . .)  ficou-me  mais  alta  e  amável  a  sua  imagem,  e 
mais  dentro  do  coração  a  pena  de  o  ter  perdido. 

Sousa  Monteiro  era  profundamente  religioso.  Convicto 
e  praticante.  Acceitava  submissamente  os  ensinamentos 
da  Egreja,  que  tinha  como  indefectiveis.  Nunca  tomou 
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partido  por  nenhuma  das  nuances  ou  escolas  que  se 
disputavam  a  conveniência  do  melhor  processo  sobre 
as  relações  de  Roma  com  o  século.  Tinha  a  religião 
das  almas  simples:  elle  que  não  era  simples  na  sua 
estructura  mental!  Não  o  fascinava  o  christianismo  ro- 
mântico e  poético  de  Cbateaubriand;  ao  invez  de  La- 
cordaire  e  Montalambert,  não  sonhava  um  catholicismo 
liberal  em  que,  até  certo  ponto,  a  Egreja  e  a  Revolução 
se  conciliassem;  e  também  não  era  cegamente  parcial 
das  doutrinas  extremas,  e  da  forma  rudemente  batalha- 
dora de  Luis  Veuillot,  por  quem  aliás  tinha  a  maior 
admiração  e  a  mais  fervente  sympathia.  Quantas  vezes 
repetiu  diante  de  mim  aquelle  sublime  epitáphio,  que 
L.  Veuillot  compoz  para  ser  gravado  na  sua  pedra  tu- 
mular ! 

Não  era  um  mystico;  e,  menos  ainda,  um  asceta. 
O  mysticismo,  que  é  tanta  vez  a  degeneração  moral, 
progressiva,  em  almas  sem  resistência,  de  pouco  solido 
equilibrio,  nunca  se  apossou  da  sua  organisação  activa, 
nunca  invadiu  e  atacou  a  sua  sanidade  mental.  Não 
era  a  fé  em  Sousa  Monteiro  como  um  fogo  ardente 
que  o  abrazasse  e  consumisse  todo:  melhor  pode  com- 
parar-se  a  uma  labareda  distante  que  nunca  deixasse 
de  o  illuminar  com  o  seu  clarão  continuo,  e  de  o  aque- 
cer com  um  calor  moderado  e  perenne.  E,  sendo  assim, 
era  como  devia  ser. 

Pouco  fácil  de  conhecer  este  homem  superior  e  bom. 
Uma  tal  qual  rispidez  que  lhe  erriçava  a  apparencia 
muitas  vezes,  e  era  apenas  a  defeza  de  que  a  educação 
o  armara  contra  as  familiaridades  excessivas,  que  facil- 
mente compromettem  o  decoro  nas  relações  entre  os 
homens;  e  uma  certa  desconfiança,  injusta,  de  si  e  dos 
outros,  que  successos  brilhantes  e  as  mais  altas  distin- 
ções não  conseguiram  debellar  ou  reduzir:  embaraça- 
vam o  ingresso  ao  seu  coração  sensivel,  leal,  piedoso  e 
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affavel  até  á  ternura.  Mas  despontados  os  espinhos, 
que  só  abrolhavam  á  superfície ;  distendido  e  desfeito  o 
retrahimento  do  seu  humor  habitual;  desenrugada  a 
fronte,  que  a  mvopia  e  a  reflexão  de  ordinário  vincavam; 
e  aberta  a  bocca  de  que  manava,  fluente,  abundante,  a 
eloquência  da  conversa :  Sousa  Monteiro  transfigura- 
va-se,  era  outro:  e  dos  dobrados  refolhos  da  sua  alma 
rescendia  então  o  aroma  duma  natureza  verdadeira- 
mente encantadora. 

Desadorava  a  discussão;  quasi  sempre  a  contradicção 
o  feria.  Repugnava-lhe  admittir  como  coisa  duvidosa, 
não  tanto  a  matéria  concreta  das  suas  crenças  ou  con- 
vicções, como  as  razões  supremas,  ultimas,  do  seu  crer 
e  do  seu  pensar.  Ao  afastado  logar  da  sua  alma,  d'onde 
essas  razões  irradiavam,  era  absolutamente  defezo  o 
accesso.  Defezo  a  todos.  No  mais,  duma  indulgência 
fácil  e  d'uma  liberal  e  bondosa  tolerância.  Erraria 
quem  o  considerasse  d'outro  modo. 

Tinha  frequentemente  as  tristezas  e  os  longos  silên- 
cios dos  que  vivem  muito  dentro  de  si.  Não  são  felizes 
estes.  Por  mais  purificada  que  uma  consciência  se  mos- 
tre ;  por  mais  que  a  memoria  se  recame  de  recordações 
só  agradáveis;  por  mais  que,  a  quem  quer  que  seja,  a 
vida  tenha  cumprido  as  promessas  feitas,  e  a  fortuna 
haja  aplanado  todos  os  caminhos;  ainda  que  o  amor  e 
a  gloria,  as  duas  mais  fortes  illusões  do  egoísmo  hu- 
mano (movediça  poeira  d'oiro  que  o  vento  dos  desen- 
ganos varre  e  leva  afinal),  floresçam  plenamente  e  per- 
fumem os  dias  d'uma  existência,  sombria  apesar  de  tanta 
luz,  miserável  até  em  meio  dos  esplendores  do  próprio 
génio:  sempre,  a  quem  se  demora  na  visão  e  analyse 
do  seu  mundo  interior,  uma  grande  melancholia  o  inva- 
de, profunda,  inenarrável,  indefinível  a  maior  parte  das 
vezes !  Pelo  menos  é  forçado  a  contemplar  ahi  a  des- 
proporção existente  entre  o  ideal   sonhado  e  a  parte 
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delle  que  lhe  foi  dado  realisar.  É  no  foro  intimo  que 
essa  distancia,  sempre  enorme,  se  mede  com  implacável 
exactidão.  E,  ao  mesmo  tempo,  tudo  o  vai  advertindo, 
os  sentimentos  que  esfriam,  as  esperanças  que  se  des- 
folham, os  enthusiasmos  que  desapparecem,  as  forças 
que  cançam,  as  energias  de  toda  a  ordem  que  se  inti- 
biam  e  succumbem  —  de  que  se  caminha,  pelo  effeito 
d'uma  attracção  incontrastavel,  para  a  voragem  final, 
para  o  supremo  desengano . . . 

E  a  certeza  da  morte,  em  vez  de  ser,  como  queria 
Pascal,  uma  razão  de  superioridade  do  homem  sobre 
o  mundo,  será  sempre  a  sombra  fatal,  que  segue  e  en- 
venena as  alegrias  da  vida. 

No  circulo  estreito,  e  dia  a  dia  mais  estreito,  dos  seus 
principaes  affectos,  que  tam  leaes  lhe  tem  sido,  diffun- 
dia-se  toda  a  luz  suave  do  seu  coração.  Era  ahi,  n'essa 
estufa  moral,  que  se  desapertava  e  floria  todo  o  seu 
encanto  intimo.  Rendido  a  attenções,  de  que  a  sua  edu- 
cação diplomática  a  ninguém  dispensava,  facilmente 
propiciado  por  affectos,  de  que  a  primeira  prova  o  volvia 
logo  confiado  e  satisfeito,  a  graça,  o  talento,  a  prodi- 
giosa erudição  do  seu  espirito  appareciam  espontanea- 
mente: e  Sousa  Monteiro  mostrava-se  como  realmente 
era.  Um  amigo  precioso  e  um  conversador  interessan- 
tíssimo. A  correspondência  intima,  em  que  com  a  pala- 
vra mais  correntia  sem  nunca  deixar  de  ser  elegante, 
punha  o  que  havia  de  melhor  na  sua  alma,  o  seu  inte- 
resse pelos  outros,  a  sua  sympathica  melancolia,  a  des- 
feita ternura  dos  seus  affectos,  se  um  dia  se  publicasse, 
seria  um  acabado  exemplo  de  bondade,  e  um  modelo 
de  redacção  no  género. . . 

Por  tudo  isto  os  corações  que  o  amaram  trazem 
ainda  hoje  o  luto  pesado  da  sua  morte. 

Do  irmão  predilecto,  e  amicíssimo  seu,  amoravel  e 
constante  companheiro,  interessada  testemunha  de  todas 
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as  alegrias  e  de  todas  as  dores,  digno  d'elle  em  tudo, 
sua  imagem  em  tanta  coisa  —  a  quem  devo  a  honrosa 
incumbência  d'estas  palavras  que  vão  antepostas  ao 
presente  livro  —  sei  eu  que  a  vida  se  lhe  ia  partindo 
quando  a  morte,  que  nunca  se  lhe  annunciara,  de  que 
elle  ainda  não  vivia  (creio  que  a  phrase  é  de  Montai- 
gne), \\io  arrebatou  improvisamente ! 

Bem  vistas  as  coisas,  foi  feliz  o  seu  destino.  Ao  cabo 
d'uma  vida  sem  mancha,  e  a  que  não  faltou  a  gloria. .  . 
a  morte  repentina,  sem  apparato,  em  silencio! 

Candemil,  2  de  Junho  de  191 3. 

GLntcnio  Sanòibo. 


PESSOAS 


RAINHA  D.  BRITES. 

D.^GONÇALO,  arcebispo  primaz  de  Braga. 

O  INFANTE  D.  PEDRO. 

D.  AFFONSO. 

DIOGO  LOPES. 

PÊRO  COELHO. 

TELLO. 

ALDONÇA. 

GIL  EANES. 

FERNÃO  VAZ. 

UM  PAGEM. 

D.  IGNEZ. 

DULCE  AFFONSO. 

Cuvilheiras,  Pagens,  Escudeiros,  Cavallaricos,  etc 


JORNADA  I 


Recamara  da  rainha  D.  Brites  nos  paços  da  cidade  em  Coimbra. 
No  topo  duas  esguias  janellas  de  vidraça  colorida.  Entre  ellas, 
amplo  estrado  com  mesa  e  dous  cadeirões  pregueados.  A  di- 
reita, portas  de  serventia;  á  esquerda,  oratório  da  rainha  ante 
cuja  porta  aberta,  pende  uma  lâmpada  accesa.  Vae  descahindo 
a  tarde. 


SCENA  I 

D.  BRITES  e  duas  CUVILHEIRAS 

D.  Brites,  sentada  rium  dos  cadeirões  do  estrado,  lê  em  vo\  alta  num  grande 
livro  seguro  nas  mãos  das  duas  cuvilheiras  ajoelhadas  a  seus  pés. 

D.  BRITES,  lendo 

«Porém,  entendendo  Jesus  seus  pensamentos,  disse-lhes :  Todo 
reino  contra  si  mesmo  diviso  é  assolado ;  toda  cidade  ou  casa,  di- 
visa contra  si  mesma,  não  subsistirá.» 

(Breve  pausa  de  meditação) 
É  palavra  de  Deus ;  quem  n'o  duvida  ? 
E  ensinava  Jesus  que  toda  vida, 
a  terra,  os  céus,  o  mar, 
a  gloria,  a  luz  haviam  de  passar, 
com  tudo  que  hoje  existe  e  firme  está, 
mas  palavra  de  Deus  não  passaria 
e  palavra  de  Deus  não  passará. 
Só  ella,  nunca. —  Vão  soar  trindades. 
Finde  a  leitura  co'o  findar  do  dia. 


Invoquemos  o  nome  de  Maria : 

são  seus  estes  momentos.  Soledades, 

desconfortos,  tristuras, 
tudo  apaga  a  Melhor  das  creaturas 
co'o  seu  manto  de  Mãe  e  de  Rainha. 

(Ergue-se  e  ora  de  pé  entre  as  duas  cuvilheiras  de  joelhos) 
Santa  Maria,  Mãe  de  Deus  e  minha, 

Fonte  de  graça  e  luz, 
do  trono  dos  perennes  resplendores 
rogae  por  nós  que  somos  peccadores, 
nesta  hora  e  na  da  morte.  Amen.  Jesus. 


SCENA  II 

As  MESMAS  e  uma  CUVILHEIRA  entrando  pressurosa. 

CUVILHEIRA 
Alta  Senhora. . . 

D.  BRITES 

Grande  nova  traz 
a  minha  Dulce. —  Falia. 

CUVILHEIRA 

A  tal  deshora 
o  arcebispo  primaz 
requer  que  o  recebaes  e  sem  demora. 

D.  BRITES 

O  bom  senhor  de  Braga?!  Sou  contente. 

(As  duas  cuvilheiras) 

Sahi  a  recebel-o  e  prestesmente 

recolhei-vos  a  vossos  aposentos. 

(As  cuvilheiras  levantam-se  e,  depondo  o  livro  sobre  o  buffete, 
saem  ao  encontro  do  Arcebispo) 

D.  BRITES,  entre  si 
O  que  dará  tal  pressa  a  D.  Gonçalo? 


Acalma,  coração,  pressentimentos 
de  lucto  e  de  terror. 
(Senta-se  de  tiovo.  Para  D.  Gonçalo  que  assoma  á  entrada) 
Entrae,  Padre  e  Senhor. 

D.  GONÇALO,  abençoando  as  duas  cuvilheiras, 
que  lhe  ajoelham  devotamente  aos  pés 

Que  Deus  resguarde  gentileza  tanta. 

(As  cuvilheiras  deixam  passar  o  Arcebispo  e  s.iem) 


SCENA  III 

D.  BRITES,  sentada  no  cadeirão,  e  D.  GONÇALO 

D.  GONÇALO,  entrando  e  saudando 
Senhora ! 

D.  BRITES,  levantando-se 
Não  vos  calo 
que,  se  me  alegra  assaz,  assaz  me  espanta 
vossa  presença,  muito  honrado  amigo ; 
que  já  as  aves  do  ceu  buscam  abrigo 
para  o  somno,  e  o  occaso  apenas  doura, 
e  num  desmaio,  as  altas  cumeadas. 

D.  GONÇALO 
Queira  o  Senhor,  Senhora, 
emcimar  meu  empenho  e  grão  motivo 
havereis  de  conforto. 

D.  BRITES 

Amen !  Quebradas 
heis  de  sentir  as  forças,  se  vos  trouxe 
vosso  rijo  murzello  em  passo  vivo. 
Sentae-vos;  resfolgae. 
(Indica-lhe  o  cadeirão) 

D.  GONÇALO,  sentando-se 

Oh !  se  não  fosse 
o  carrego  dos  annos,  dissabores. .  . 


D.  BRITES 
Padre  e  Senhor,  se  nos  prostrassem  dores. . . 

D.  GONÇALO 
Mas  submissa  á  vontade  de  quem  pode 
o  que  lhe  praz  heis  sido  e  Deus  acode 
a  quem  lh'o  bem  merece. 
Ora  é  paciência  a  mais  ouvida  prece, 
dizem  os  que  têm  lido. 

B.  BRITES 

Deus  sabe  a  affronta  em  que  hei  lidado  e  lido 

D.  GONÇALO 
Aos  que  mais  ama  Deus  mais  prova  e  pena. 
O  que  vos  vou  narrar  ouvi  serena. 

D.  BRITES 

Deus  m'o  envia,  dizei-o  sem  piedade. 
Piedade  é  ás  vezes  não  n'a  ter. 

D.  GONÇALO,  depois  de  breve  pausa 

Por  mal 
de  nossa  iniqua  idade 
de  dia  a  dia  crece 
a  cólera  real 
contra  o  senhor  Infante. 

D.  BRITES,  com  angustia 
Oh !  ceus ! 


D.  GONÇALO 

que  Deus  se  esqueceu  d'ambos. . . 
D.  BRITES 

porque  eu  lh'os  não  recorde. . . 

D.  GONÇALO 

Vil,  refece, 
baixa  facção,  com  medo  ao  valimento, 


Parece 


Pois  não  é 


da  facção  de  Castella,  á  falsa  fé, 
se  esforça  por  mantel-os  desunidos. 

(Gesto  de  D.  Brites) 
Que  cuidaes  que  ligou  n'um  mesmo  intento 

os  três  grandes  validos, 
Pêro  Coelho  e  Álvaro  Gonçalves 
e  o  senhor  de  Ferreira  ? 


D.  BRITES 


Diogo  Lopes 


D.  GONÇALO 

Deus  grande  !  não  me  salves, 
se  dos  três  não  fôr  esse  o  mais  culpado. 
Hypocrita,  mentido  em  tal  maneira 

que  no  inferno  dá  brado. 
Nos  outros  ha  paixão  infrene  e  fera 
que  a  nada  cede,  tudo  quer  e  espera, 

a  faminta  ambição. 
O  senhor  de  Ferreira,  se  natura 
nos  permitte  viver  sem  coração, 
—  digam-nol-o  os  sabidos  na  escriptura  — 

por  certo  não  n'o  tem. 

D.  BRITES 
E  eu  que  já  lh'o  suppuz  austero  e  nobre, 
como  o  ferro  do  arnez  que  o  cinge  e  cobre, 
e  nado  para  o  bem. 

D.  GONÇALO 
Fazieis-lhe,  Senhora,  grave  offensa. 

D.  BRITES 
E  ouve-os  El-Rei. . .! 

D.  GONÇALO 

E  crê.  Se  os  considera 
de  seu  seio.  Assim,  pensa 
que  a  recusa  do  Infante  a  novo  enlace, 
invejando  que  seja,  apenas  nace 

de  vil  paixão  que  impera 
no  infeitiçado  e  o  liga  á  linda  Ignez . . . 


D.  BRITES 

Ella  tão  pura  e  santa  na  altivez 
de  dama  e  de  espanhola. 

D.  GONÇALO 

Não  ha  feia 
pratica  de  que  El-Rei, 
na  braveza  da  cólera,  a  não  creia 
capaz. 

D.  BRITES 

Pune  o  Senhor  quando  permitte 
no  mundo  tanto  mal. 

D.  GONÇALO 

Não  vos  direi 
as  culpas  que  lhe  assaca  sem  limite 
o  terror  de  Castella. 

D.  BRITES 

Deus  de  piedade,  amerceae-vos  d'ella ! 
Que  em  nossa  doce  Ignez  não  ha  peccado 
vós  o  sabeis  e  eu  sei. 

D.  GONÇALO 

Determinado 
ficou  porém  que  em  bando 
se  enviasse  a  Castella. 

D.  BRITES 

El-Rei  ordena. . . 


D.  GONÇALO 


El-Rei  1 


D.  BRITES 
Ignez  expulsa  !  Desde  quando 
Affonso  e  em  terras  portuguezas  pena 
de  esposo  e  esposa  a  conjugal  ternura  ? 

D.  GONÇALO 
Se  taxa  El-Rei  d'impura 
a  união  d 'Ignez  e  Pedro. 


D.  BRITES 

Mas  a  El-Rei 
eu  própria  asseverei 
—  e  não  mente  uma  dama  —  que  sagrara 
seu  mutuo  amor  a  Igreja. 

D.  GONÇALO 

> 

Cousa  rara 
fora  El-Rei  não  vos  crer.  Mas,  no  conflicto 
cTincessantes  enredos,  accredita 
não  que  lhe  hajaes  mentido,  —  é  funda,  é  santa, 

suavíssima,  infinita 
a  aífeição  que  vos  tem,  —  porém  que  é  tanta 
a  que  sagraes  ao  Infante  que  lh'heis  dicto 
o  que  vos  disse  a  astuta  embahidora. . . 

D.  BRITES 
Espanta-me,  Senhor,  não  vos  enfade, 
que  vossa  voz  faltasse  valedora 
á  causa  da  verdade. 

D.  GONÇALO 

> 

Dardes-me  vós  enfado. . . ! 

O  celebrado  enlace 
pensei  em  declarar ;  mas  tal  segredo, 
rainha  e  mãe,  podereis  ter  quebrado. 

Eu,  não. 

D.  BRITES 

A  bem !  concedo. 

D.  GONÇALO 
O  boato  do  enlace,  recordei-o. 
E  prometteu-me  El-Rei  por  este  meio 
a  sentença  annullar,  se  lhe  provasse 
submisso  o  Infante  o  casamento. 

D.  BRITES,  com  um  raio  de  esperança 

E  aveio 
AfTonso  acaso  em  tal  ? 

D.  GONÇALO 

De  rosto  ledo. 
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D.  BRITES 
Terá  por  filha  Ignez  ? 

D.  GONÇALO 
Espero  e  creio. 

D.  BRITES 

Será  de  novo  Pae  ? 

D.  GONÇALO 
Juro-o  e  sem  medo. 

D.  BRITES 

Grandes  novas  me  daes.  Porque  este  intento 

surta  immediato  effeito 
que  m'importa  fazer? 

(Entre  si) 

Retomo  alento, 
ri-me  de  novo  o  ceu. 

D.  GONÇALO 
É  meu  conceito, 
—  a  El-Rei  o  disse  e  approva  El-Rei — que  o  Infante 
determineis  de  pronto  a  vir  perante 
seu  rei,  seu  pae. . . 

D.  BRITES 
Ha  pouco  leve  a  empreza 
julgava. . . 

D.  GONÇALO 
E  dura  agora.  É  de  victoria 
presagio,  alvitram  doutos,  a  graveza 

antever  do  tentame. 
Antevede  e  tentae  que  é  summa  gloria 
se,  em  caso  tal,  ha  quem  n'a  busque  e  ame. 

D.  BRITES 
Tentarei,  mas  em  Deus  somente  fio. 

D.  GONÇALO 
Justíssima  fiança. 
E  virá  vosso  filho  ? 


Q 


D.  BRITES 
O  nosso  Infante 
Não  ha  já  vel-o.  Quasi  um  fugidio! 
(Gesto  de  D.  Gonçalo) 

Comtudo. . . 
(O  infante  assoma  á  porta  cfica-se  immovel) 

D.  GONÇALO 
Ás  vezes  cança 
e  dobra-se  á  vontade  dos  validos 
a  vontade  dos  reis,  embora  espante 
aos  menos  entendidos. . . 

D.  BRITES 
Deus  guarde  Affonso  e  a  Pedro  Deus  o  traga 

em  breve. . . 

D.  GONÇALO 

E  em  bem.  Amen ! 


SCENA  IV 

Os  MESMOS  e  o  INFANTE 

INFANTE,  entrando 

E  em  bem  o  trouxe 
Socegae,  minha  doce 
e  mais  que  santa  mãe.  Mui  reverendo 
arcebispo  primaz,  senhor  de  Braga. 

iSauda)  . 
Aqui  me  estou,  Senhora,  ao  vosso  mando. 

(Ajoelha  aos  pés  da  rainha  e  bèija-a  com  ternura) 

D.  BRITES 
Ghamou-te,  filho,  o  coração  tremendo. 

INFANTE 
E  o  meu  sentiu-se  docemente  instado. 
Applauso  a  ti,  meu  coração  viltado 
de  rude  e  mau. 

(Ergue-se  e  falia  para  o  arcebispo) 
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Ouvi  uns  puros  nadas 

do  que  éreis  praticando. 
Não  são  mais  tristes,  tristes  badaladas 

da  ermida  da  deveza 
chorando  a  luz  que  expira  na  tristeza 

de  lagrimas  soadas. 
Tristes  os  dous !  Ao  pé  de  mim  não  quero 
saber  triste  nenhum.  Senhor !  Senhora  ! 
Sou  mau  de  condição ;  tenho  a  vontade, 

sabeis,  dominadora. 
Rosto  de  angustia,  sobrecenho  austero, 
entristecem-me  e  eu  gosto  a  gentileza, 
o  garbo,  o  riso,  a  força,  a  mocidade, 
trovas  e  caça,  e  ainda  foragido, 
como  agora,  nas  mãos  da  natureza 
e  quasi  a  par  d'um  cerdo  perseguido, 
com  alma,  com  loucura  adoro  a  vida. 
Preciso  ver  alegres.  Mãe  querida, 
que  pratica  era  a  vossa? 

D.  BRITES 

De  ti  era, 
de  ti,  filho. 

INFANTE 

E  fallar  do  filho  vosso, 
d'um  filho  tão  amigo,  faz  severa 

tão  meiga  mãe  !  Não  possot 
podesse-o  muito  embora,  não  queria, 
não  quero  accredital-o.  Quem  seria 
que  vos  fez  tristes? 

D.  BRITES,  com  intenção  accentuada 
Qem  seria? 

D.  GONÇALO 

VÓS. 
INFANTE 

Eu !  Sem  cuidar.  Emendo, 
se  posso,  em  gesto  e  voz 
submisso  a  penitencia,  o  crime  horrendo- 
fPara  D.  Gonçalo) 
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Podeis  dar-me  perdão?  Desejo.  Peço. 

(Para  D.  Brites) 
Do  vosso  certo  estou. 

D.  GONÇALO 

Pede-o  vassallo ; 
não  o  ouso  dar,  Senhor. 

INFANTE 

O  reu  confesso. 

D.  BRITES 
Reu! 

INFANTE 

Já  tem  seu  perdão,  não  ha  negal-o, 

de  amigo  e  mãe.  Agora 
que  se  transfunda  em  vós  minha  alegria, 
e  que  tão  doce  mãe  que  um  filho  adora, 
vendo  esse  filho,  ao  menos  se  sorria. 

Vós,  exemplar  prelado, 

e  válido  guerreiro, 
sede  quem  sois,  porém  mais  prasenteiro. 
Sinto-me  forte  e  bom  ao  vosso  lado. 
Para  comvosco  me  julgar  completo, 
de  todo  em  mim,  só  falta  o  mais  perfeito,. 

o  mais  suave  objecto, 
que  nunca  ousou  sonhar  a  mocidade, 
que  não  supprem  extremos  de  amisade, 
nem  todo  o  affecto  de  materno  peito. 
Esse  objecto,  — de  pronto  se  adivinha  — 

é  o  meu  suave  colo 

de  garça,  a  minha,  a  minha 

Ignez.  Não  me  consolo 
de  não  haver  quebrado  a  força  dura 
que  aífasta,  doce  mãe,  da  vossa  ilharga 

tão  santa  creatura. 
Choro,  bravejo,  lido  em  lida  amarga ; 

mas  sempre  em  vão.  Rainha, 
é  tempo  de  acabar. . . 
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OUVI. 


D.  GONÇALO 

E,  mas  primeiro, 

D.  BRITES 


Ouve-me,  filho  :  a  Providencia 
trouxe-te  agora  aqui.  Tem  paciência. . . 

INFANTE 

De  mais  a  tenho  eu  tido. . . 
O  vosso  filho,  o  vosso  Pedro,  o  herdeiro 
de  um. . . 

D.  BRITES 
Pedro ! 

INFANTE 

. . .  D'um  rei,  de  vós  partido, 
de  monte  em  monte  arrasta  esposa  e  filhos, 
em  fadigosa  eterna  cavalgada. 
Cesse  o  bárbaro  exílio  e  contra  o  Infante 
bravejem  muito  embora  uns  vis  caudilhos. 
Vou  dar  por  finda  a  minha  vida  errante. 

Quero  assentar  pousada 
e  próxima  de  vós. 

D.  BRITES 

Approvo  e  louvo. 
E  lembrados  de  antigas  differenças, 
tintas  de  sangue  e  morte,  applaude  o  povo 
e  louva  El-Rei. . . 

INFANTE 

El-Rei ! 

(Fica  pensando) 

D.  BRITES 

Filho,  em  que  pensas  ? 

INFANTE 
Em  nada,  mãe ;  dizei. 

D.  BRITES 

Agora,  o  triste 
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és  tu,  meu  Pedro,  e  minha  a  vez  agora 
de  te  pedir. . .? 

INFANTE 

Eu,  triste,  oh  não  !  Por  ora . . 

1).  BRITES 

Por  ora  !  nunca.  Se  ainda  um  nada  existe 

de  força  e  vida  antiga 
na  velha  e  morta  Brites.  Chega  cá, 
aos  pés  de  tua  mãe,  de  mãe  amiga, 
como  nunca  se  viu,  nem  se  verá. 

INFANTE,  ajoelhando  aos  pés  da  mãe  que  o  acaricia 

Renasço,  mãe  querida,  em  teus  carinhos. 

Ao  pé  de  ti,  desafiara,  em  riso, 

o  inferno,  o  demo,  El-Rei  e  seus  meirinhos. . 

D.  BRITES 

Então,  Pedro,  juizo. 
Vae  sorrir  nossa  terra  ameaçada 
de  luctas  sanguinosas.  E  preciso 
para  isso  que  meu  filho  á  mãe  que  elle  ama 
nada  recuse,  nada. 

INFANTE 

Nada  recusará. 

D.  BRITES 

Isto  se  chama 
ser  filho  e  doce  filho.  E  se  eu  pedisse, 

sem  medo  a  desenganos, 
um  sacrifício  grande. . . 

INFANTE 

Era  disposto 
a  dar-lhe  pronto  effeito. 

D.  BRITES 

E  de  bom  rosto? 

INFANTE 

A  minha  meninice 
não  findou  para  vós.  Não  mudam  annos 
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o  que  sois,  o  que  eu  sou.  Se  mais  me  humilho 
por  vós,  mais  sinto  engrandecer-me. 

D.  BRITES 

Filho, 
orgulho-me  de  ti.  Mas  um  preceito 
de  lei,  que  a  Deus  agrada, 
não  toma  por -bom  feito 
que  mãe  só  seja  de  seu  filho  honrada. 
Falia  em. . .  Tens  Pae. 

INFANTE 
Assim  me  hão  dicto . . . 

D.  BRITES 

tu  d 'entre  seus  vassallos  o  melhor, 

bem  sabes. . .  Vae,  supplico,  a  Montemor. 

Falia  a  teu  Rei,  falia  a  teu  Pae ;  reconta, 

embora  em  modo  expresso, 
sem  tom  solemne,  filho,  em  termos  breves, 
que  em  Bragança  —  se  queres  estou  pronta 
a  acompanhar-te  —  has  desposado  Ignez. 
Nada  mais  quero,  nada  mais  te  peço. 
Não  farás  isto  a  tua  mãe  ? 

INFANTE 
Talvez. 

D.  BRITES 
Talvez  !  pedindo  eu  tanto  ! 

D.  GONÇALO 

A  affirmativa 
dera  alegria  e  viva 
á  mãe  que  tanto  amaes. 

INFANTE 

Jurae  primeiro, — 
vós,  insigne  prelado  e  cavalleiro, 
jurae  em  nome  e  vez 


Deves, 
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do  meu  e  vosso  Rei 
que  não  corre  perigo  a  minha  Ignez. 

D.  GONÇALO 
Por  certo  jurarei. 

INFANTE 
E  El-Rei  desdiz  o  juramento  acceito.  • . 

D.  GONÇALO 

Não  se  a  tempo  o  não  faz.  É  seu  defeito 
zelos  do  mando  régio. 

INFANTE 
É  certo? 


Creio. 


D.  GONÇALO 

INFANTE 
Mas  teme  El-Rei!  de  quem  ? 

D.  GONÇALO 

> 

De  todos  teme 
e  de  ninguém. 

INFANTE 
D'um  filho...! 

D.  GONÇALO 

Sempre  alheio 
ao  sangue  o  teve  o  régio  sceptro.  Treme 
de  haver  sonhado  só  que  alguém  ousara 
erguer  cupido  olhar  á  regia  c'roa, 
que  reputa  melhor  do  que  a  tiara. . . 
quando  menos  tão  boa. 

INFANTE 

Do  filho...! 

D.  GONÇALO 

> 

Não,  do  filho  e  de  ninguém ; 
mas  de  todos  talvez.  Se  acaso  chega 
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a  contrahir  suspeita, 
não  sabe  ponderar,  não  quer,  de  quem, 

torva,  braveja,  cega, 
nada  esquece  que  pena  e  nada  ingeita. 

INFANTE 

E  então  inteira  prova 
lôra  de  sujeição. . .? 

D.  BRITES 

A  nova. . . 
D.  GONÇALO 


A  nova. . . 


INFANTE 

A  fé  !  jurae-me  e  vosso  juramento 

(Desembainha  a  espada) 
dae-o  sobre  este  ferro,  —  é  nobre,  é  puro  — 

(Beija-a) 
que  incontro,  confessando  o  casamento, 
de  novo. . . 

D.  BRITES 

Pae  e  rei  benigno  ? 

D. GONÇALO 

Juro. 

INFANTE,  entre  si 
Por  Deus !  jurou. 

D.  BRITES,  entre  si 

Virgem  do  ceu!  não  ouso 

(Alto) 

Irás,  meu  filho  ? 

D.  GONÇALO,  para  o  Infante 

Seu  cabal  repouso 
depende  apenas  dessa  fácil  ida 
a  Montemor. . . 
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D.  BRITES,  anciosa 
Irás  i 

INFANTE,  depois  de  pausa  breve 

O  mãe  querida, 
irei. 

1).  BRITES 

E  beijarás, 
penhor  seguro  de  almejada  paz, 
em  joelhos  as  mãos. . .  Sem  grande  custo, 
um  dócil  filho  assim,  meu  filho,  faz. 

INFANTE 

Mãe  minha,  beijarei.  E  amae-me;  é  justo. 
Serei  submisso  e  dócil  e  esquecido 

do  antigo  pae  e  rei 
como  do  filho..  .  antigo  e  abhorrecido. 

D.  BRITES 

Toda  me  alegra,  Pedro,  esta  promessa. 
Retribuam  venturas  infinitas 
o  goso  que  me  dás.  A  mim,  confessa, 
á  mãe  que  te  ama  com  ternura  tanta 
farias  tal  fineza,  a  mim  somente? 

INFANTE 

Sim,  a  ti  só.  Consente, 
ó  mãe,  que  beije  as  tuas  mãos  bemditas. 
(Beija-lh'as) 

D.  BRITES 

És  o  melhor  dos  filhos. 

INFANTE 

Da  mais  santa 
das  mães. 


'j. 
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SCENA  V 

Os  MESMOS  e  uma  CUVILHEIRA 

CUV1LHEIRA,  entrando 
Chegou  el-rei ;  neste  momento 


apeia 

Só?    . 

D.  BRITES 
CUVILHEIRA 

Com 

larga  cavalgada. 
D.  BRITES 

Em  som  de  guerra ! 

CUVILHEIRA 

No  ar  vi  fluctuando 

solto 

pendão. 

D.  BRITES,  para  D.  Gonçalo,  inquieta 
Que  será,  Padre  ? 

INFANTE 

Ao  vento, 
desfraldado  o  pendão,  armado,  e  em  bando  ? 

Segue  na  piugada 
El-Rei  do  moço  Infante.  Bella  caça ! 

D.  BRITES 
Será  possível  ? 

INFANTE 

Abelhuda  fada 
na  próxima  espessura 
pol-o  na  pista. 
(Para  a  mãe) 

Que  ordenaes  que  faça  ? 

D.  BRITES 
Que  partas,  Pedro.  Vae-te. 
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INFANTE 

El-Rei  saudoso 

E 

se  procura 

D.  BRITES 

Já. 

INFANTE 

Devo 

aguardar i 

Porque 
meu  Rei. 

não  fico? 

D.  GONÇALO,  vindo  da  entrada 
Parti. 

D.  BRITES 

Supplico. 

D.  GONÇALO,  que  foi  de  novo  á  entrada  e  volta 
Inda . . .  Vinde  ;  commigo. 

D.  BRITES 

Vae. 

(D.  Gonçalo  toma  do  braço  do  Infante,  vae  até  a  entrada  mas 
volta  e  entra  com  elle  no  oratório.  No  mesmo  vonto  asso- 
mam os  pagens  que  precedem  com  tochas  El-Rei) 


SCENA  VI 
D.  BRITES  e  D.  AFFONSO,  precedido  de  pagens,  escudeiros,  etc. 

D.  BRITES,  vè  desapparecer  o  Infante 
e  dirige-se  ao  Rei  que  entra.  Levemente  agitada. 

Bemvindo, 
esposo  e  senhor  meu ! 

D.  AFFONSO,  saúda.  Grave. 

Senhora  minha ! 
(Olha  em  roda.  Pausa) 
As  vossas  cuvilheiras,  nem  sentindo 
El-Rei  que  chega,  assistem  á  Rainha  ! 
Ou  sois  só  por  vontade  ? 
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D.  BRITES 

Mui  por  vontade.  Vinha 
caindo  a  tarde,  triste  e  fria  tarde 
d'inverno . . . 

D.  AFFONSO 

E  vós  haveil-as  dispensado. 

D.  BRITES 

Basta  que  Deus  me  guarde. 
Tem  a  velhice  amor  á  soledade. 
(Pausa  brevíssima) 

Dei-vos,  Senhor,  enfado? 

D.  AFFONSO 

Nenhum. —  Por  modo  instante 
heis  de  soffrer  vos  falle.  E  noute.  E  tenho 
de  achar-me  antes  do  dia  assaz  distante .  .  . 

D.  BRITES 
Dizei,  Senhor. 

(D.  Brites  senta-se.  Depois  D.  Affonso) 

D.  AFFONSO 

Esposa ! 

(Para  o  séquito) 

Na  visinha 

camará  aguardareis  que  eu  saia. 

(Todos  saem.  Pausa) 

Tinha 

certo  recado  D.  Gonçalo.  Intendo 

que  vol  o  haverá  dado.  Agora  venho 

dizer-vos,  não  querendo 
dar-vos  fadiga  vã,  que  d'esse  empenho 

grave  vos  desonero. 
Mudou-se-me  a  tenção  e  em  tempo  aviso. 

A  D.  Gonçalo  espero 
dizer  porque,  se  chego  a  crer  preciso. 

Se  não,  vós  lh'o  direis. 
Os  de  seu  nome  ignoram  o  caminho 
que  leva  á  rebeldia.  São  arminho 
na  pureza,  e  no  mais  igualam  reis. 
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D.  BR1TKS 

Cumpre-me  obedecer-vos  sempre  e  em  tudo. 
Fallaes  em  rebeldia  1 . . . 

D.  AFFONSO,  insistindo  e  áspero 

Fallo,  fallo. 
Certo  Infante . . .  Mudei  por  isso  e  mudo 
d'intento,  não  vos  calo. 

D.  BRITES 
Rebelde,  não ! 

D.  AFFONSO 

Um  rei  nunca  se  engana. 

D.  BRITES 

Porém  vossos  privados 
de  quem  jurara  a  delação  dimana, 
enganam-se  talvez. . . 

D.  AFFONSO 

São  meus  amigos; 
justo  é  que  vossos  sejam.  De  cuidados, 

d'enredos,  de  perigos, 
têm-me,  mercê  de  Deus,  livrado. 

1).  BRITES,  friamente 

Fio. 
D.  AFFONSO 

Pensaes,  fallaes-me  d'elles,  como  pensa 
e  falia  o  Infante,  dizem.  Por  Maria ! 

D.  BRITES 

Não  vos  pese,  sou  mãe.  Vós,  pae.  Ouvi-o . . . 

D.  AFFONSO 
Sou  velho  a  tal  tarefa. 

D.  BRITES 
É  leve. 
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D.  AFFONSO 

Immensa ! 
Tomem-n'a  outros  por  mim.  De  rebeldia 
só  deve  saber  rei  para  punil-a, 

seja  em  quem  for,  Senhora. 

D.  BRITES 

Revel,  não. 

D.  AFFONSO 

Desmentia 
—  sinto  a  memoria  menos  valedora  — 
d'antes,  Brites  seu  rei? 

D.  BRITES 

E  estou  tranquilla : 
cumpro  dever. 

D.  AFFONSO 

De  tal  vos  desobrigo. 
Hei  poder  para  tanto.  Grão  delicto 
é  discordar  de  mim. 

D.  BRITES,  com  brandura,  mas  firme 

Sinto  o  que  digo . . . 

D.  AFFONSO 

E  o  que  uma  vez,  Senhora,  eu  disse,  é  dicto. 

Eu  por  vós  penso. —  Agora 
bastar-vos-ha  saber  que  não  mantenho 

quanto  espVando  melhora 
deixava  prometter. . . 
(Pausa  brevíssima) 

D.  BRITES 

Mas  outro  empenho 
tendes. . . 

D.  AFFONSO 

Tenho.  Que  Pedro  se  apresente 

submisso  a  meu  meirinho.  É  innocente  í 

A  paz  o  restituo  e  a  meu  serviço. 
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Não  é?  Terá,  jurei,  quanto  merece. 
E . . .  disse. 

D.  BRITES 

Permittis,  Senhor  ? 

D.  AFFONSO,  levantando-se.  Muilo  intimativo 

Permitto, 

que,  como  sempre  a  vosso  amor  submisso, 

sejaes  do  meu  alvitre.  É  justo  e  —  dito. 

(Pausa.  D.  Affonso  dá  alguns  passos  pela  scena,  em  silencio. 
Para  D.  Brites) 

Se  proferi  palavra  que  podesse. . . 
Havei-a  por  não  dita. —  O  que  assevero 
é  certo. 

D.  BRITES 
Mas . . . 

D.  AFFONSO,  quasi  desabrido 

E  quando  quero,  quero ; 
e  é  sempre  bem.  Julgam-me  duro  a  prece, 
a  piedade,  a  perdão.  Não  sou.  Pareço. 
Tenho  razão  em  tudo,  tenho-a  agora, 
agora  mais  que  nunca.  Sou  avesso 

somente  a  peccadores : 
ruim  disputador,  mui  pouco  lido 
nos  dictames  e  leis  dos  sabedores ; 

muito  áspero,  e  fallido 
de  memoria. . .  Entretanto,  não  me  esqueço 
que  tenho  de  partir  e  sem  demora 
Ouvi-me,  que  eu  resumo :  El-Rei  ordena, 
somente  El-Rei  sem  consultar  doutores, 

que  a  seu  Rei  natural 
o  Infante  se  submetta  e  já  sob  pena 
de  o  crer  rebelde  e  de  o  tratar  por  tal. 
O  meu  meirinho-  mór  em  certo  dia 
ha  de  intimal-o  a  vir  ante  eíle  ao  Paço. 
Perdoae-me,  Senhora,  tanto  enfado. 
Apartado  de  vós.  ao  vosso  lado, 
fui  sempre  e  sou  devoto  esposo  e  mano. 

(Saúda) 

Deus  vos  tenha  na  sua  companhia. 
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D.  BRITES 


Guarde-vos  sempre  seu  divino  braço, 
meu  Rei,  de  todo  damno. 

D.  AFFONSO 
Guardará ! 

(Para  os  seus  na  sala  próxima) 

Hun !  sou  prestes.  A  caminho. 

(Saúda  e  sae) 


SCENA  VII 

D.  BRITES,  e  logo  D.  PEDRO  e  D.  GONÇALO 

D.  BRITES,  dirige-se  aos  dous  que  irrompem 
Meu  filho ! 

INFANTE 

Tudo  ouvi.  Eis  o  carinho 
—  é  justo  que  eu,  seu  filho,  em  muito  o  estime  — 
de  Pae  e  de  Senhor. 
(Num  arremesso) 

Ia  arrancando 
do  vosso  esconderijo, 
tão  santo  e  caro,  quando 
me  teve  o  rijo  braço . . . 

D.  GONÇALO 

> 

O  rogo  rijo 
de  humilde  servidor.  Triplice  crime 
commettereis  num  só.  Deus  não  se  esquece 

de  ruim  feito  ousado 
Contra  Senhor  e  Pae . . . 

INFANTE,  amargo 
É  certo ! 

1).  GONÇALO,  continuando 

...  E  ha  prece, 
ou  pranto,  ou  sangue,  ou  morte  em  que  attentado 
contra  tal  Mãe  se  lave? 
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INFANTE,  muito  amargo 

É  certo.  Dil-o 
discreto  sabedor.  Mas  contra  um  filho 
é  permittido  tudo.  Santo  estylo, 
que  applaudem  numa  voz  sceptro  e  çercilho. 

n.  BfelTES 
Meu  Pedro  ! 

INFANTE 

Assocegae.  Lembro  o  conselho 
que  ha  pouco  se  me  deu. . . 

D.  GONÇALO 

Lição  de  velho 
tonto  talvez,  mas  certo  amigo. . . 

INFANTE,  caindo  em  si 

Santo 
ensinador  e  Padre. 

1).  BRITES 

Meu  querido 
e  doce  rilho,  ouve-me,  peço  tanto ! 
Não  queiras  retalhar-me  o  já  ferido 

coração.  Tenho  fé 
e  resarei. . .  Vem  cá,  vem  bem  ao  pé 
de  mim,  de  tua  mãe  que  te  ama,  quanto 
o  ceu,  mais  que  a  si  própria.  Escuta :  é  grande 
valedor  o  rosário  e  grande  o  Carmo. 
A  Virgem  pedirei  —  ha  de  negar-m'o  ? 
não  nega,  tu  verás  —  que  toque,  abrande 
o  coração  d'El-Rei.  E  tanta,  tanta 
a  minha  dor,  meu  filho .  . . 

INFANTE 

Vosso  terno 

carinho,  meu  respeito 
á  cruciante  dor  que  vos  quebranta, 
vão  desfazer-me  a  fraga  que  natura 

me  poz  dentro  do  peito 
em  vez  de  coração,  em  agua  pura. 
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Mas  pela  luz  dos  céus,  ou  pelo  inferno, 
não  m'a  torne  a  gelar  em  rocha  dura 
uma  braveza  injusta. 

D.  BRITES 

A  Montemor 
não  vás  por  ora. .. 

INFANTE 

El-rei  e  seu  Meirinho 
chamam-me,  vou. 

D.  GONÇALO 
Mais  tarde. 

INFANTE 

De  caminho. 

D.  BRITES 

Quando  el-rei  vos  citar. . . 

INFANTE,  para  D.  Gonçalo,  com  intenção 

Terei  de  cór 
vossa  licção. 

(Para  D.  Brites,  carinhoso) 

Sentir-vos-hei  na  mente 
em  transe  tal  fremente; 
mas  socegada  então. 

D.  BRITES 

Sanhudo  gesto, 
porte  insubmisso,  sombra  de  doesto 
contra  teu  Pae,  meu  filho,  é  cutellada 
que  dás  em  tua  mãe. 

INFANTE 

Oh  mãe  amada ! 
Porque  me  fez  o  ceu  tão  teu  amigo  ? 

(Ajoelha  e  acaricia-a) 
Abencoae-me. 

3 

(Ergue-se) 

Adeus,  Mãe. —  D.  Prelado. 
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D.  GONÇALO,  ao  Infante  que  sae 
Eu  VOU. 

D.  BRITES,  chamando-o 

Meu  filho  ! 

D.  GONÇALO 

Cá  vos  fica  abrigo 
aberto  sempre  ao  coração  rasgado 
de  toda  mãe  que  chora  e  pede :  Aquelle. 
(Indica-lhe  o  oratório) 

D.  BRITES,  ajoelhando  ante  elle 

Maria  concebida  sem  peccado 

rogae  por  nós,  —  por  elle! 


JORNADA  II 


Em  Montemor.  Sala  do  conselho.  No  topo,  grande  porta  arcada, 
aberta  para  outra  sala.  Ao  centro,  meza  cercada  de  tamboretes 
rasos.  Num  dos  lados,  um  cadeirão  sobre  pequeno  estrado  com 
docel.  Portas  lateraes. 


SCENA  I 

DIOGO  LOPES  e  PÊRO  COELHO 

PÊRO  COELHO,  entrando 
Recontas-me  verdade? 

DIOGO  LOPES 

E  só  verdade. 

PERO  COELHO 

Então, 

pelas  hostes  do  ceu !  tivemos  do  leão 

nas  carnes,  por  um  til,  a  garra  penetrante. 

DIOGO  LOPES 
Se  entendes  por  leão  o  muito  honrado  Infante 
de  Portugal,  é  certo.  Ha  pouco  o  disse  e  digo  : 
Mercê  do  nosso  guapo  e  devotado  amigo, 
o  muito  Reverendo  Arcebispo  Primaz. 
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PERO  COELHO 

Um  bufão  de  cercilho,  um  pio  ruíianaz. 
Não  cuidas  mal  cabido  um  ferro  de  cutella 
nos  peitos  do  buirão? 

DIOGO  LOPES 

Quiçá ;  mas  á  cautella 
prefiro,  para  honrar  a  Igreja  em  seus  prelados, 
maravedis  de  Affonso  a  ferros  afiados. 
Ella  em  tresdobro  torna  as  graças  que  recebe. 

PERO  COELHO 

Em  golpe  de  servir  a  mão  não  se  percebe. 
Defuncto  bem  defuncto,  estou  que  nunca  falia. 

DIOGO  LOPES 
A  Igreja  faz  fallar  a  quem  melhor  se  cala. 

PERO  COELHO 

Pelo  inferno !  Acabar  ás  mãos  da  santa  Igreja 
não  punge  muito  mais  que  ás  mãos  d'Infante. 

DIOGO  LOPES 

Seja ! 
Fallou-lhe  El-Rei... 

PERO  COELHO 
Fraqueza ! 

DIOGO  LOPES 

Aventas  o  que  disse. 
Escuta-o  D.  Gonçalo  e,  com  subtil  malice, 
de  não  punir  Ignez  lhe  arranca  a  vil  promessa 
se  se  humildasse  o  Infante  a  confessar-lhe  que  essa 
donzella  por  esposa  um'hora  recebera. 
A  mãe  o  propendel-o  á  confissão. 

PERO  COELHO 

De  cera 
figuro,  quanta  vez,  aqueste  rei.  Pois  de  aço, 
muita  outra  o  soube  e  vi,  pela  alma  e  pelo  braço 
De  quem  no  rijo  aperto  houveste  avisamento  ? 
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DIOGO  LOPES 

Do  próprio  rei ;  mas  só,  quando  em  razão  do  assento, 
se  ia  a  cumprir  o  empenho  o  nosso  D.  Gonçalo. 

PERO  COELHO 

E  conjuraste  o  mal,  que  (não  me  irás  negal-o) 
nos  deixara  á  mercê  das  cóleras  do  Infante. 

DIOGO  LOPES 

Pardiez !  De  alguma  cousa  Aífonso  é  mais  amante 
que  da  esposa  e  da  vida,  e  luz,  e  ceu :  —  da  c'roa. 

PERO  COELHO,  rindo 

Pintaste-a  no  cairel  de  fundo  abysmo ;  troa 
a  cólera  real  ao  teu  discreto  aviso.  . . 

DIOGO  LOPES 
Nada  d 'isso. 

PRRO  COELHO 
Pois  como  ? 

DIOGO  LOPES 

Affonso  é  de  bom  siso. 
Veiu  na  persuasão,  —  talvez  do  que  eu  lhe  hei  dicio  — 
que  o  Infante  propendia  ao  mais  que  atroz  delicto 
de  em  seu  poder  supremo  ambicionar  ter  parte, 
por  torpe  suggestão  da  Gastelhã.  D'est'arte, 
e  á  força  de  lidar . . . 

PERO  COELHO,  jubiloso 
Prolfaças ! 

DIOGO  LOPES,  retrahido 

Eu  sei!  vejo 
tudo  muito  ao  revez  do  teu,  do  meu  desejo. 

PERO  COELHO 
A  mal!  risco  antevês? 

DIOGO  LOPES 
E  não  dos  mais  somenos» 
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PÊRO  COELHO 

Que  risco  ?  Dize. 

DIOGO  LOPES 

A  paz. . . 

PÊRO  COELHO 

Entre  ambos  !  Ha  venenos, 
que  em  animo  real  nada  correge. 

DIOGO  LOPES 

Guar'te ! 
PERO  COELHO 

Deixaste-o  presumir  que  o  Infante  almeja  parte 
do  seu  poder  sobVano. . .  Affonso  é  suspicaz. 

DIOGO  LOPES 
É  certo ;  mas  importa  a  muita  gente  a  paz. 
Lida  por  ella  a  Mae,  D.  Gonçalo  Pereira. . .    . 
A  Mãe  para  D.  Pedro  é  certa  medianeira ; 
para  o  Primaz  a  Mãe  seguro  auxiliar. 
São  dous,  que  valem  dez. 

PERO  COELHO 

Ha  receio  de  calar 
de  vez,  e  para  sempre,  uma  bocca  importuna. 


Uma;  e  duas? 


DIOGO  LOPES 
PERO  COELHO 

Eu  fio,  e  muito,  na  fortuna. 

DIOGO  LOPES 
E  eu  pouco  e  só  em  mim. 

PERO  COELHO 

Meio  haverá  que  afaste 
um  do  outro  o  Infante  e  o  Rei. 

DIOGO  LOPES,  duvidoso 

Que  para  sempre  abaste, 
quando  o  Primaz  e  a  Mãe  lidam  por  congraçal-os? 


55 


PERO  COKLHO 

Má  peste  m'os  consumma,  as  Rrites  e  os  Gonçalos. 
Hei  de  ver  vencedora  a  facção  de  Castella  ? 
Estranhos  dominando  o  reino  e  a  nós  por  ella, 
Depois  de  nos  pelar  de  quanto  haver. .  .  Inferno ! 

DIOGO  LOPES 

Foi  sempre  o  Infante  á  Mãe  filho  submisso  e  terno, 
pensei ;  e  no  pensar  temi  que,  por  seu  rogo, 
a  tudo  se  prestasse  e  por  inteiro  e  logo : 
era  lavrada  a  paz.  A  Affonso  ponderei. . . 

(Corregindo-se) 
a  manso  e  manso  fiz  que  ponderasse  El-Rei, 
que  havendo,  com  razão  ou  sem  razão,  suspeitas 
d'intuitos  ruins  e  transacções  mal  feitas, 
lhe  mandasse  acceitar  a  voz  do  seu  Meirinho. 

PERO  COELHO,  com  applauso 
Filhaste-me  o  leão.  Não  pode  haver  carinho 
que  o  induza  a  praticar  fraqueza  semelhante. 

DIOGO  LOPES,  com  desalento 
É  poderosa  a  mãe. 

PERO  COKLHO 

É  mui  soberbo  o  Infante. 

DIOGO  LOPES,  mysterioso 

Eu  fora  pelo  certo. . . 

(Na  sala  do  fundo  apparecem  El-Rei  e  Aivaro  Gonçalves) 
PERO  COELHO 

E  o  certo  ? 

DIOGO  LOPES 

Ao  que  se  diz, 
é  atacar,  e  logo,  o  mal  pela  raiz. 

(Observando  o  que  se  passa  ao  fundo;  aparte) 

Álvaro  aperta  El-Rei. 

PERO  COELHO 

É  bom  talhar  os  males 
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pela  raiz,  de  certo.  As  arvores  dos  valles 

de  mais  pingue  torrão  mirram  se  lh'é  talhada. 

O  ponto  é  acertar. . . 

DIOGO  LOPES 
Pois  acertar  é  nada. 

PÊRO  COELHO 
Devolvêl-a  a  Castella?  !  Eu  já  pensara  nisso. 

DIOGO  LOPES 
Mas  o  caminho  é  curto  e  a  não  lhe  dar  sumisso 
no  leval-a  de  cá,  havemos  de  cá  tel-a 
um  dia,  e  melhorada. 

PÊRO  COELHO,  preoccupado 
Assim  será. 

DIOGO  LOPES 

Cautella ! 

(Com  intenção,  em  confidencia) 
Eu  sei,  e  sabes  tu,  de  sitio  mais  ignoto, 
um  pouco  mais  escuro,  um  nada  mais  remoto, 
d'onde  o  tornar  é  duro. . . 

(Pausa) 

PÊRO  COELHO,  em  sobresalto 

E  o  que  conclues,  amigo  ? 

DIOGO  LOPES,  retrahindo  se 
O  que  eu  concluo?  nada.  Eu  digo-te  o  que  digo. 
Falei-te  de  raiz,  falo-te  agora  em  corte. 

PÊRO  COELHO 

Acaso  cogitaste  em  dar  Ignez  á  morte  ? 

DIOGO  LOPES 
Se  cogitei?  não  sei;  mas  sei  que  és  tu  que  o  dizes. 

PERO  COELHO 
Talvez  o  roble  cae  rachando-lhe  as  raizes, 
e  esmaga  no  cahir  o  rachador. . . 
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DIOGO  LOPES 

É  certo  ! 
(.  iparte) 

Se  é  de  apertado  tino,  e  se  estanceia  perto. 

PI. RO  COELHO 

Morte  será  de  mais,  e  por  demais  riscoso. 

DIOGO  LOPES 

Avenho.  Eu  logo  disse  ao  Meirinho :  não  ouso. 
Antes  perder  a  vida,  o  régio  valimento. . . 
Todo  o  ponto  é  sentir,  com  são  contentamento, 
a  consciência  em  paz.  Levar  a  morte  a  alguém 
para  a  allongar  de  mim,  matar  para  meu  bem, 
nunca. 

PERO  COELHO,  que  ficara  pensativo 

Eu  voto  sem  dó  que  se  sepulte  em  crasta 
bem  rigida  e  distante. 

DIOGO  LOPES,  irónico 

Isso  é  famoso.  Afasta 
toda  ideia  de  risco.  O  Infante,  e  os  irmãos  d'ella, 
nunca  ousarão  raptal-a,  e  mettel-a  em  Castella, 
d'onde  ao  primeiro  lanço . . .  Assim  eu  votaria 
nada  querendo  á  vida. 

PERO  COELHO,  aparte 

Alcanco-lhe  a  ironia. 
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DIOGO  LOPES 

A  crasta.  Fica  assente  ? 

PERO  COELHO,  hesitante 

A  morte  é  mau  partido, 
ou  pode  vir  a  ser. 

DIOGO  LOPES 

Pois  pode. 

(Aparte) 

Está  rendido ! 

(Alto) 

Ignez  não  tornará. 
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PERO  COELHO,  entre  si;  cedendo 

Preciso,  mas  inglório 
feito. 

fVae  a  f aliar) 

DIOGO  LOPES 

Silencio !  El-Rei  que  chega. 

PERO  COELHO,  voltando  se  c  olhando  o  rei;  a  Diogo  Lopes 

E  merencório. 

DIOGO  LOPES,  entre  si 

Resiste  do  Meirinho  ao  salutar  conselho. 
Cautella,  Dom  Diogo. 


SCENA  II 

Os  MESMOS,  EL-REI  e  ÁLVARO  GONÇALVES 

D.  AFFONSO 

Acaso  estarei  velho. 
Já  me  despraz  o  sangue.  Assaz  na  do  Salado 
o  fiz  correr  por  Deus !  Fiquei-me  saciado. 
Sem  fallar  de  outro. . .  Então,  se  Deus  me  ahi  levava 
toda  a  Moirisma,  toda,  eu  toda  lh'a  matava 
Hoje,  sem  grão  porquê,  por  suspeição  ligeira, 
uma  mulher,  christã . . . 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Christã?!  má  feiticeira 

E  Castelhã  ruim. 

D.  AFFONSO 

Álvaro,  a  traça  é  dura. 
Um  dia,  um  sabedor  mui  lido  na  Escriptura 
me  recontou  de  alguém,  —  e  accrescentou  :  não  louvo 
que  dissera :  convém  que  um  morra  pelo  povo. 

(Saudando  Diogo  Lopes  e  Pêro  Coelho,  que  se  inclinaram) 
Diogo  Lopes. . .  Coelho. . .  Assaz  de  vós  preciso. 

(Para  Álvaro  Gonçalves). 
Vaes  ver  se  são  do  teu  se  são  do  meu  aviso. 
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ÁLVARO  GONÇALVES 

Esse  um  de  quem  fallaes,  esse  um  do  sabedor 
mui  lido  na  Escriptura,  era  Jesus  Senhor. 

D.  AFFONSO,  a  Álvaro  Gonçalves 

Já  quiz  o  teu  conselho,  agora  quero  o  destes. 
Os  Reis  que  o  sabem  ser,  inquirem,  entendestes? 
inquirem,  mas  por  si  resolvem.  Põe  o  caso. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  com  emphase  oratória 

Disse  um  douto  que  Deus  se  traça  em  breve  praso 
punir  uma  nação. . . 

D.  AFFONSO 

Encolhe  o  teu  comprido 
pairar  de  bom  letrado.  O  sabido  é  sabido. 
Isso  não  faz  ao  caso.  O  ponto  é  se  é  nocivo, 
se  bom,  o  teu  conselho. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES 

O  ponto  positivo. 

D.  AFFONSO 

O  ponto  positivo. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  quasi  no  mesmo  tom 

Importa  ou  não  que  seja, 
segundo  o  juz  do  reino,  e  as  prescripçòes  da  Igreja, 
entregue  á  morte  quem,  por  artes  de  magia, 
aviva,  ao  que  se  julga,  a  ousada  rebeldia 
do  Infante  Portuguez. . . 

D.  AFFONSO,  acenando-lhe  silencio 

Agora  o  vosso  aviso. 
Pensae  que  ao  Rei  fallaes.  Tu. 

DIOGO  LOPES,  simulando  hesitação 

Posto  d'improviso 
ante  tal  caso,  assim. . . 
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1).  AFFONSO 

Queres  pensar.  Pois  pensa. 
Dirás  depois.  É  tua  a  vez,  Pêro.  A  sentença. 

PERO  COELHO 
Tem  o  Meirinho-mór  a  prova  do  flagício? 

D.  AFFONSO,  para  Álvaro  Gonçalves 
Tens  prova?  —  Não,  não  tem. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Mas  tenho  grave  indicio. 

D.  AFFONSO 
Grave  indicio  !  Talvez.  Entenderás  :  suspeita. 

ÁLVARO  GONÇALVES 
Indicio,  se  é  flagrante,  é  quasi  prova  acceita 
ao  julgador. 

PERO  COELHO,  baixo  a  Diogo  Lopes 

Cá  vou  pelo  teu  certo. 
(Alto)      . 

Vê-se 

que,  se  fallece  prova,  existe  indicio.  E  esse 
suppre,  se  é  grave,  a  prova  e  basta  á  sã  justiça. 
Deixar  a  vida  a  quem  malmente  enredo  enliça, 
segundo  é  fama,  contra  a  augusta  plenitude 
do  poder  régio  !  E,  certo,  o  perdoar  virtude ; 
mas  sempre  a  regedor  se  tolhe  esse  exercício, 
se  salva  acaso  um  reu  da  infâmia  do  supplicio, 
e  a  sangue  faz  pagar  ao  povo  a  piedade. 

DIOGO  LOPES,  aparte 
Dá  demais  na  raiz.  Canduras  da  maldade. 

D.  AFFONSO,  aparte 
É  pela  morte. 
(Alto) 

Basta. 
(A  Álvaro  Gonçalves) 

É  do  teu  voto. 
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ÁLVARO  GONÇALVES 

Enredo 
contra  a  coroa  c  o  Rei,  se  é  mínimo,  degredo ; 
senão,  morte  d'infamia.  O  juz  é  bem  preciso. 

D.  AFFONSO 

Diogo  Lopes  1 

DIOGO  LOPES 
Senhor ! 

D.  AFFONSO 

Vamos.  O  teu  aviso. 

DIOGO  LOPES 

Em  caso  que  interessa  o  seu  poder  augusto, 
tudo  que  Rei  decide  é  necessário  e  é  justo. 
Diz  que  é  lei  nada  em  Roma  e  que  de  Roma  vem. 
Ora  quiz  sempre  Roma  e  quer  o  nosso  bem. 
Pouco  importa,  se  ha  prova,  ou  meramente  indicio. 
A  El-Rei  o  decidir  se  existe,  ou  não,  flagício. 
É  lei,  juiz,  algoz  e  cadafalso  a  c'roa. 
Castiga,  se  lhe  apraz ;  e  se  lhe  apraz,  perdoa. 
Sois  senhor  da  nobreza  e  da  miúda  arraya. 
Quereis  matar,  matae ;  quereis  dar  vida,  dae-a. 
Eis,  Senhor,  o  meu  voto  e  o  que  do  caso  intendo. 

D.  AFFONSO 

Pareces-me,  se  alcanço  o  que  me  estás  dizendo, 
mestre  ArTonso  das  Leis. . . 

DIOGO  LOPES,  aparte 

Pareço  o  que  pareço ; 
e  sou . . .  Deus  sabe  o  quê. 

D.  AFFONSO 

Ao  teu  dizer  avesso 
não  sou. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Somente  é  crime  o  que  por  crime  havido 
foi  por  El-Rei. 
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1).  AFF0NS0 
Mas  custa. . .  ás  vezes.  Não  decido. 

ÁLVARO  GONÇALVES 
Decida  o  bem  do  Reino. 

PÊRO  COELHO 
E  a  sã  razão. 

DIOGO  LOPES,   que  se  ficou  a  scismar 

Se  desse 
(perdoe-se  ao  meu  aífecto  a  hypothese  refece) 
um  traidor  cutellada  em  vosso  augusto  seio, 
que  faneis  ? 

D.  AFFONSO,  n'um  ímpeto  de  cólera 
A  haver  o  tredo  ás  mãos,  matei-o. 

DIOGO  LOPES 

Supponde  agora  o  sceptro  acutellado  e  a  cYoa. 
Croa  e  sceptro,  Senhor,  não  são  vossa  pessoa  ? 


D.  AFFONSO.  que  se  náo  quer  convencer 


Diogo ! 


DIOGO  LOPES,  como  desculpando-se 

Eu  não  julguei.  Sem  ódio,  sem  affecto, 
propuz  o  ponto  e  vós  heis  decidido. 

D.  AFFONSO,  aparte 

É  recto 
este  Pacheco,  e  sabe. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Enredos  contra  o  Rei 
deve  punii-os  sempre  e  rijamente  a  Lei, 
e  Lei  que  saiba  a  sangue. 

D.  AFFONSO 

O  duro  é  que  disseste 
que  íallecia  prova. 
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ÁLVARO  GONÇALVES 

O  bem  do  Reino  investe 
de  poder  summo  o  Rei. 

D.  AFFONSO 

Permitte-lhe  que  invente 
a  prova  que  fallece,  amigo  ? 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Mas  consente 
que  preste  a  grave  indicio  attribuições  de  prova. 

D.  AFFONSO 
Soa-me  duro  o  caso  e  a  theoria  nova. . . 

DIOGO  LOPES 

Mas  se  ao  indicio  accresce  um  juramento  certo, 
dado  em  consciência  pura  e  coração  aberto. . . 

D.  AFFONSO 
Um  juramento ! 

DIOGO  LOPES,  explicando 

El-Rei  inquire  se  se  presta 
o  accusador  a  ter  e  a  dar  por  manifesta 
a  culpa  mal  provada.  E  se  jurar. . . 

D.  AFFONSO 

A  jura 
subroga  a  prova? 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Á  fé  J 

DIOGO  LOPES 

Se  a  consciência  é  pura 
e  aberto  o  coração. . . 

PERO  COELHO,  baixo  a  Diogo  Lopes 

Golpeias  demasiado. 
Guar'te  do  tronco  ! 
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DIOGO  LOPES,  baixo  a  Pêro  Coelho 

Deixa. 

(Entre  si) 

Em  mim  não  dá 

PERO  COELHO,  como  acima 

Cuidado! 
D.  AFFONSO 

É  grave  o  que  dizeis.  Um  juramento !  E  se  eu 
de  pronto  requeresse  o  teu,  o  teu,  ou  o  teu  ? 
Que  respondíeis  ?  Tu  ? 

PERO  COELHO 
Juro. 

D.  AFFONSO 

E  tu  ?  Juro  ? 

ÁLVARO  GONÇALVES,  confirmando 

Juro. 
D.  AFFONSO 
E  tu? 

(Entra  um  Pagem  que  falia  ao  Rei) 

DIOGO  LOPES 

Seguir  aviso,  em  caso  incerto  e  escuro, 
avesso  aos  d'estes  dous,  lustre  não  dá,  desdoura. 
Pois  se  o  Meirinho-mór. . . 

D.  AFFONSO,  ao  Pagem 

Disseste-me  a  Senhora 

Rainha? 

DIOGO  LOPES,  aparte 

Já !  É  cedo. 

PERO  COELHO,  aparte 

A  Rainha?! 

ÁLVARO  GONÇALVES,  aparte 

Em  má  hora! 
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I).  AFFONSO.  indeciso  do  que  faça 

Sou  em  conselho.  Espera. 

(Para  os  três) 

Aguardae-me  vós  fora, 
e  logo  tornareis.  Ficae.  Poucos  momentos. . . 
A  que  virá  ?  Suspeito.  Eu  vou  e  torno. 

(Ergue-se  e  sae) 

DIOGO  LOPES,  aos  dons,  submissamente 

Attentos ! 

PF.RO  coelho 
Era  esperado  o  lanço. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

O  caso  era  previsto. 

DIOGO  LOPES 
Pschiu !  que  o  silencio  é  de  oiro,  e  santo  como  um  Ghristo. 

SCENA  III 

Os  MESMOS,  ao  fundo.  EL-REI  e  a  RAINHA 

D.  AFFONSO 
Praz-me  ver-vos. 

D.  BRITES 

Senhor,  se  nada  vos  impede 
de  attender-me. . . 

D.  AFFONSO 

Um  momento  o  Estado  me  concede, 
e  á  minha  esposa  amada  eis-me  disposto  a  dal-o. 

(Acompanha  a  Rainha  á  sua  cadeira  e  elle  senta-se  n  'um  tamborete) 

D.  BRITES 

Grave  causa  vos  traz,  em  pressa  e  vivo  abalo, 
Brites. . . 

D.  AFFONSO 

A  grave  causa  applaudo. 


44 


D.  BRITES 

Mas  ao  Estado 
cedo  sem  custo.  Quando  houverdes  terminado 
vosso  Real  lavor. . . 

D.  AFFONSO 

Jamais  consentirei. 
Dá-vos  o  passo  amor.  Para  vós  não  sou  Rei, 
ou  quasi  não  n'o  sou.  Dizei.  O  Estado  espera ; 
Brites,  nunca.  Assim  praz  ao  vosso  Rei.  Quisera 
Vossa  Real  Mercê  (eu  era  em  meu  conselho) 
que  elle  de  nós  se  alongue. . . 

D.  BRITES 

É  de  justiça  espelho 
e  espelho  de  prudência.  Elle,  Senhor,  me  assista. 

D.  AFFONSO 

Mandae  o  que  vos  praz. 

(Aos  conselheiros,  que  um  pouco  se  avisinham) 

Requer  a  vossa  vista 
e  conselho  a  Rainha. 

D.  BRITES,  aos  mesmos 

E  o  forte  amparo  vosso. 
(Pausa.  A  D.  Affonso) 
Quisera-vos  dizer  quanto  cuidei. . .  não  posso. 
E  ha  pouco,  supplicando  a  imagem  de  Maria, 
tanto  lhe  prometti  que  tudo  vos  diria ! 
Senti  valor  então,  e  hesito  agora,  hesito ; 
tremo  agora  ante  Affonso ;  apenas  posso  um  grito 
d'alma  erguer  ante  vós. . . 

D.  AFFONSO,  carinhoso 

O  que  é  mester,  dizer-m'o, 
Senhora,  ousae,  vos  peço. 

D.  BRITES 

Affonso,  imponde  termo 
ao  desamor  que  aparta  um  pae  d'um  filho.  Eu  tremo 
não  sei  de  quê ;  ou  sei.  Vejo  d'extremo  a  extremo, 
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luctas,  e  sangue,  e  morte.  Á  maior  dor  sou  pronta ; 
mas  a  tal  dor  não  sou. 

D.  AFFONSO,  colérico 

A  culpa  d'esta  affronta, 
de  que  soffreis,  e  eu  raivo,  a  Affonso  acaso  cabe  ? 

D.  BRITES 

Meu  coração  de  culpa  e  peccador  não  sabe; 

não  saiba  o  vosso,  AíTonso.  Ha  culpas?  esquecei-as. 

Ha  reu  ?  não  inquiraes.  Culpas  não  ha  tão  feias, 

nem  peccador  tão  mau,  que  Deus  e  um  pae  não  queira 

perdoar. 

D.  AFFONSO 

Mão  de  Rei  tem  de  ser  justiceira. 
Esquecer  o  passado? !  E  do  porvir  quem  ousa 
ser  fiador  ao  Rei  ? 

D.  BRITES 
Quem  ?  Eu ;  a  vossa  esposa. 

D.  AFFONSO 
A  minha  esposa  é  mãe ;  e  toda  mãe,  suspeita. 

D.  BRITES 

Se  meu  suspeito  abono  El-Rei,  que  é  padre,  engeita, 
outro  vos  dou  de  pronto :  o  vosso  filho   . . 

D.  AFFONSO,  interrompendo 

Tive 
um  filho  e  herdeiro,  é  certo ;  ignoro  onde  ora  vive. 
Somente  sei  que  vive  :  assaz  me  tem  pungido. 

D.  BRITES 

O  passado  é  passado  e  esquecido. 

D.  AFFONSO 

Esquecido ! 
é  mais  duro  esquecer  que  perdoar. 
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D.  BRITES 

Senhor, 
que  vos  não  ouça  Deus.  Suppondes  peccador 
o  Infante?  Ouvi-o.  Deus  no  castigar  é  lento. 
A  filho  é  fácil  dar  perdão  e  esquecimento. 
Sois  Rei,  mas  Rei  que  é  Padre;  ouvi-o  pois.  É  goso 
clemência,  e  não  rigor,  a  grandes  Reis.  Não  ouso 
supplicar-vos  por  mim  ;  supplico-vos  por  Christo  ! 
Pedro,  quer-vos  pedir. . . 

D.  AFFONSO,  com  certa  aspereza 


de  ouvil-o,  descansae. 


Mas,  basta.  Não  desisto 


D.  BRITES,  com  jubilo 
Vós! 

D.  AFFONSO,  emendando-se 

Eu  !  o  meu  Meirinho. 

D.  BRITES 

Carece  elle  de  Pae,  de  paternal  carinho, 

não  de  leis  e  juiz.  E  coração  que  apura 

a  dor ;  quer  mão  de  Pae ;  toda  outra  mão  é  dura. 

I).  AFFONSO 

Eu  próprio  ouvir  a  Pedro,  ouvil-o  um  delegado, 

que  monta?  Ao  meu  Meirinho  incumbe  de  uso  e  estado 

o  encargo. 

D.  BRITES 

O  poder  régio,  embora  n'um  limite 
breve,  por  bem  commum  se  alheia  e  se  transmitte. 
Outro  poder,  porem,  mais  alto  e  mais  sagrado, 
avesso  a  transmissão,  não  softre  delegado. 

D.  AFFONSO,  incerto 

Que  poder ! 

D.  BRITES 

O  de  Pae.  Ora  a  vós,  Padre,  eu  fallo, 
e  Pedro  quer  fallar.  É  filho,  se  é  vassallo; 
e  o  Pae,  se  é  Rei,  é  pae.  Pedro  é  leal;  venera. . . 
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D.  AFFONSO 
O  que  vos  disse,  eu,  Rei,  é  dito ;  não  se  altera. 

1).  BRITES 

Falle-lhe  o  Pae  primeiro,  e  só  depois  o  Rei. 

D.  AFFONSO 
Enganaes-vos.  O  envez  pedem-n'o  usança  e  lei : 
falle-lhe  o  Rei  primeiro,  e  só  por  seu  Meirinho ; 
depois,  o  Pae ;  depois.  É  este  o  bom  caminho 
e  a  pratica  melhor. 

D.  BRITES 
O  conselho  é  presente ; 
ouvi-o. 

D.  AFFONSO 

Ouço  o  conselho  em  duvidas  somente. 
Elle  sabe  o  que  é  lei,  que  nunca  lei  se  altera. 
Impero  eu  só  no  trono  e  em  mim  só  o  juz  impera. 

D.  BRITES 
Em  vão  pedi,  Senhor?  Partirá  desairada 
Brites  de  vosso  lado?  Um  rogo  meu  já  nada 
vale  cerca  de  Affonso  ? 

D.  AFFONSO 

Um  rogo  vosso,  tudo, 
ou  quasi.  Meu  affecto  apenas  sinto  mudo, 
quando  o  emmudece  a  lei. 

D.  BRITES 

Lei  haverá,  que  mande 
dar  pena,  e  grande,  a  filho,  a  esposa,  pena,  e  grande? 

D.  AFFONSO 
A  do  Reino. 

D.  BRITES 

A  de  Deus,  Senhor,  que  é  Rei  dos  reis, 

diz  o  envez. 

(Pausa  longa) 

D.  AFFONSO 

Que  me  quer  o  Infante  ?  São  cruéis 
as  novas  que  me  vêm  do  seu  procedimento. 
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D.  BRITES 

Rei  e  Senhor,  sois  Padre,  ouvi-o  manso  e  attento. 

D.  AFFONSO 
Eu,  não  ;  eu  não. 

(Abrandando) 

Meu  mando  ao  vosso  instante  rogo, 

cedendo  em  parte  só,  em  parte  só  revogo. 

O  Rei  decide  ouvil-o ;  o  Rei,  o  Rei  somente. 

Feitos  ruins,  que  eu  sei,  verei  se  os  bem  desmente. 

D.  BRITES 
Pedro  merece  o  vosso  amor. . . 

D.  AFFONSO 

O  que  merece 
terá;  sou  justiceiro.  A  justiça,  parece, 
é  virtude  que  pouco  inda  se  acata  e  presa. 
A  torto.  Incumbe  aos  Reis  mantel-a  em  tudo  illesa. 
Se  Roma  foi  tão  grande  (e  foi  tão  grande  Roma!) 
deve-o  só  á  justiça.  Ella  corrige  e  doma 
todo  instincto  ruim,  todo  ruim  desejo. 
Ella... 

(Emquanto  falia,  o  Infante  entra,  ajoelha-se-lhe  aos  pés  e  beija-lhe  sub- 
misso a  mão) 

Por  Deus  !  que  é  isto  ? 


SCENA  IV 

Os  MESMOS,  o  INFANTE  e  D.  GONÇALO 

INFANTE,  de  joelhos 

Eu  que  me  inclino  e  beijo 
as  vossas  mãos  de  Pae. . . 

D.  AFFONSO 
E  Rei.  Bom  é  que  intendas : 
O  Rei  e  o  Pae  são  um.  Dizem  prováveis  lendas 
que  o  esqueces  muita  vez ;  mas,  pelo  Ceu !  não  esqueças 

D.  BRITES 
Então,  meu  Reil 


49 


D.  GONÇALO 

Senhor ! 

D.  AFFONSO,  a  D.  Gonçalo 

Apraz-me  que  appareças 
mas  prefiro-te  só. 

(Para  o  Infante  quasi  áspero) 

Levanta-te.  A  humildade, 
para  que  a  Deus  agrade,  e  para  que  me  agrade, 
convém  que  seja  da  alma  ingénua,  pura;  e  essa. . . 

D.  BRITES 

Por  Deus  ! 

D.  AFFONSO 

Mal  duvidei. . . 

I).  BRITES 

Piedade  ! 

INFANTE 

Uma  promessa, 
meu  Pae,  meu  Rei,  ouvi.  Sou,  ser-vos-hei,  submisso 
quanto  jamais  ninguém  foi  a  seu  Rei.  Serviço 
que  a  ninguém  praza,  é  meu,  só  meu,  embora  a  vida 
arrisque  no  prestai -o.  A  mais  forçosa  lida 
por  vós  me  ha  de  ser  doce.  A  morte  quantas  vezes 
a  ordene  aceno  vosso,  a  feros  Leonezes, 
a  bravos  Castelhãos,  a  torpes  agarenos, 
a  irei  buscar.  Por  vós  desprezarei  venenos, 
afiados  punhaes,  a  affronta  mais  pungente. . . 
Dae-me  porem  de  novo,  e  agora  eternamente, 
o  affecto  singular  que  outr'ora  merecia 
ao  vosso  coração. 

D.  AFFONSO,  medita  um  momento 
É  boa,  mas  tardia 
a  vossa  prece 

1).  BRITES 
Affonso,  e  tanto  vos  pedi. . . 

INFANTE 

Pae^  a  vossa  afteição  que  tive  e  que  perdi ! 


DO 


D.  AFFONSO 

Por  vossa  culpa.  Sou  co'os  que  são  brandos,  brando. 

I).  BRITES 
Em  vão  vos  pede  a  vossa  esposa. 

D.  GONÇALO 

> 

Perdoando, 
e  esquecendo  por  nós,  do  summo  Deus  se  alcança 
perdão  e  esquecimento. 

D.  AFFONSO 

A  alma  humilhada  e  mansa 
só  Deus  perdoa  e  só  perdoam  Reis. 

INFANTE 

Então, 
bem  pode  perdoar-me  o  vosso  coração : 
manso  e  humilhado  estou. 

D.  AFFONSO 

Pedro,  menos  protestos 
tão  leves  de  dizer,  menos  submissos  gestos, 
faz-m'os  qualquer  jogral,  e  mais  cumpridos  feitos 
de  filho  e  de  vassallo. 

(O  Infante  ergue-se  de  salto) 

D.  GONÇALO 
Entrar  humanos  peitos, 
scrutar-lhe  as  intenções,  quem,  senão  Deus,  pretende  ? 

D.  AFFONSO 
Eu. 

D.  BRITES 
VÓS?! 

D.  AFFONSO 

Sou  Rei.  Um  Rei  tudo  devassa  e  entende. 
Descemos  do  alto  os  Reis. 

D.  BRITES 

Pois  se  avisinha  a  Croa 
fronte,  que  a  cinja,  ao  ceu,  o  ceu,  senhor,  perdoa. 
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D.  AFFONSJ 

Sabe  também  punir. 

D.  BRITES 

Não,  se  perdão  promette. 

D.  AFFONSO 

Eu  nada  prometti. 

1).  GONÇALO 

Setenta  vezes  sete 
Deus  manda  perdoar. . . 

D.  AFFONSO 

Basta  que  vãs  disputas 
não  são  do  meu  agrado.  Aprazem-me  outras  luctas. 
Pairar  é  de  menino  e  o  pranto  é  de  mulheres. 

D.  BRITES 

Meu  Rei... 

D.  GONÇALO 

Senhor ! 

D.  AFFONSO,  áspero 
Chitão ! 

(Sem  olhar  o  Infante) 

Levanta-te.  Que  queres? 

INFANTE 
Ha  muito  estou  de  pé ;  nada,  Senhor,  vos  quero. 
Pensaes,  em  vez  de  pae,  ser-me  juiz  severo. 
A  vontade. 

D.  GONÇALO,  para  o  Infante 
Senhor,  então  ? 

D.  BRITES 

Meu  Pedro. 

INFANTE,  continuando 

Sede! 

D.  AFFONSO,  encara-o  duramente;  depois  desdenhoso 

Mil  graças !  Ora  traz  bom  lanço  a  minha  rede. 
Nella  me  vem,  por  Deus !  licença  de  meu  filho 
de  ser  o  que  me  apraz. . . 
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INFANTE,  para  a  mãe 

Amor,  perdão,  pedi-lrfo. 
Formastes  esse  empenho,  e  logo  o  quiz  cumprido. 
Heis  visto  se  me  é  duro  ou  não  vosso  marido. 
Mal  sabe  o  que  é  ser  Pae.  Fora  villão  despejo 
tornar  a  supplicar.  Noutro  e  melhor  ensejo 
mostrar-vos-hei,  Senhor,  o  que  de  mim  heis  feito 
e  heis  feito  contra  mim.  Talvez  em  vosso  peito 
entre  remorso  então,  atroz  como  um  peccado 
que  o  ceu  fulmine,  e  mau  como  a  alma  d'um  privado. 

1).  AFFONSO 
Ameaças-me  ? 

INFANTE 

Não,  por  Deus  !  não  ameaço. . . 

D.  BRITES,  para  D.  Alfonso 

Lembrae-vos  que  sois  Padre  e  Rei. 

D.  AFFONSO 

É  o  que  ora  faço. 

D.  BRITES,  para  o  Infante 
Lembrae-vos  que  sois  filho  e  sois  vassallo. 

INFANTE 

Lembro, 
mas  quisera  esquecer. 

D.  AFFONSO 
Não  findará  Dezembro, 
sem  t'o  fazer  lembrado. 

(A  D.  Brites) 

A  edificante  scena 
quiz  evitar;  mas  vós. . .  SoíTrede  a  justa  pena. 
Accuso  eu,  Rei,  ao  Rei  da  vã  debilidade 
com  que,  sem  dó  da  lei  e  sem  pudor  da  idade, 
cedeu  do  que  ordenara,  e  tanto  a  vosso  rogo. 
Agora  o  que  mandei,  mandei ;  não  n'o  derrogo. 
Não  findará  Dezembro. . . 

INFANTE 

Ouvi-o  já.  Aguardo 
quanto  vos  aprouver. 
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D.  AFFONSO 
Confia  em  mim ;  não  tardo. 

INFANTE,  desdenhoso 

Dissestes  já. 

(1).  Affbnso  arremettc  ao  Infante.  A  Rainha  interpõe  se  e  quasi 
ajoelha  j 

D.  BRITES 
Meu  esposo  e  meu  senhor ! 

D.  AFFONSO,  levantando  a  rápido  c  qnasi  veprehensivo 

Então  ? 
Tropeçastes  ?  Por  Deus,  Senhora,  a  vossa  mão. 

(Para  os  três) 
Segui*  me. 

(Sae  acompanhado  de  D.  Brites,  que  chora) 


SCENA  V 

Os  MESMOS,  menos  D.  AFFONSO,  a  RAINHA  e  D.  GONÇALO. 
D.  GONÇALO  entra  depois 

INFANTE,  interpondo-sc  á  sahida  de  Pacheco,  Gonçalves  e  Coelho 

Vós,  parae.  Parae,  sou  eu  que  o  mando. 
Não  sei,  nem  vai  saber,  que  traça  o  vosso  bando. 
Avento  em  cada  qual  de  vós  rijo  inimigo. 
Isso  basta-me ;  sobra.  Ouvi-me  um  caso  antigo  : 
Enliçava-se  em  tempo,  e  com  fortuna,  trama 
contra  inimigo  Infante  e  contra  certa  dama. 
Temor  não  sei  de  que,  nem  é  mister  sabel-o, 
formava  a  vil  conjura  e  lhe  ateava  o  zelo. 
O  Infante,  d'uma  vez  (é  mais  que  ser  privado, 
só  menos  que  ser  Rei,  o  ser  Infante)  ousado 
poz  fim  no  exílio,  trouxe  a  dama  a  Santa  Clara. 
Mas  aos  três  da  conjura  antes,  de  cara  a  cara, 
em  parábola  antiga  expoz  miudamente, 
a  formada  tenção.  «Quem,  por  seu  mal,  intente 
«alçar  contra  ella  a  mão,  paga-o  —  lhes  disse  —  juro; 
«tarde  ou  cedo.  De  muito,  em  vil  mister  me  apuro  : 
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«sei  do  prostrado  cerdo  arrebatar  á  mão, 
«dos  peitos  ou  da  espadoa  aberta  o  coração. 

(Designa  Pêro  Coelho  e  Álvaro  Gonçalves) 
«Não  deslembra  o  que  aprende  a  minha  mão  lembrada». 
Assim  fallou. .  . 

D.  GONÇALO,  entrando 

Ainda  aqui,  Senhor  ? 

INFANTE 

Narrada 
quiz  deixar,  por  licção,  parábola  discreta 
aos  do  Real  Conselho. 

D.  GONÇALO 

E  vossa  madre  inquieta, 
e  em  lagrimas  por  vós  ! 

INFANTE 

Oh !  doce  mãe  coitada  ! 
(Vae  a  sair  com  D.  Gonçalo.  Volta-se  aos  três) 
Fallei  claro ;  ouvis  bem ;  não  vos  direi  mais  nada. 


SCENA  VI 

Os  MESMOS,  menos  o  INFANTE  e  D.  GONÇALO 

DIOGO  LOPES 


Entendestes  ? 
(.  Cartel 


A  tempo  uma  licção  é  de  oiro. 


PF.RO  COELHO,  tocando  o  peito 

Hade  encontrar  o  meu  maior  do  que  o  de  um  toiro, 
e  mais  leal  que  o  de  um  cavallo. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Na  ferida, 
que  abre  do  moço  Infante  a  mão  entorpecida, 
não  cabe,  eu  vol  o  juro,  o  meu. 
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DIOGO  LOPES 

Não  intendestes. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Sou  prestes  para  a  lucta. 

PÊRO  COELHO 

Até  á  morte  prestes. 
E  ella? 

ÁLVARO  GONÇALVES,  sinistro 

Tem  de  morrer. 

PÊRO  COELHO 

Sim,  morrerá. 

OS  DOUS 

Juramos. 

(Saem) 

DIOGO  LOPES,  seguindo-os;  aparte 

Ruge  o  leão  com  fome  e  incalçam-n'o  dous  gamos. 


JORNADA  III 


Quadra  singella  e  vasta.  No  topo,  grande  portal  que  dá,  quando 
aberto,  para  breve  patamar  de  pedra  e  escada.  Ao  centro,  meza 
e  escabellos  toscos.  A  um  lado,  ampla  lareira  accesa.  A  outro, 
armário  de  portas  embebido  na  parede.  N'um  recanto  do  fundo 
escada  que  sobe  em  caracol.  E  noute. 


SCENA  I 
TELLO  e  ALDONÇA 

Tello,  abancado,  acaba  de  limpar  runa  faca  de  malta.  Aldonca.  junto  á  lareira, 
cabeceia  meio  adormecida. 

TELLO,  erguendo-se 
Sus,  Aldonça,  sus ! 

ALDONCA,  acordando  de  salto 

Que  é,  Tello  ? 
É  vindo  o  senhor  Infante  ? 

TELLO 

Sim,  é  vindo. 

ALDONÇA.  alvoraçada 
Onde  está  ? 
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TELLO,  mostrando-se 


Vel-o ! 


Chegadinho  deste  instante. 


Onde  ? 


perro 


ALDONÇA,  estremunhada 

TELLO,  designando-se 
Aqui. 

ALDONÇA 
Quem  ?  tu  ?  Ruim 

TELLO,  ri 
Ah  !  ah  !  ah ! 


ALDONÇA 

Boa  graça  ! 


Que  frio  faz ! 

(Torna  à  lareira) 


TELLO 

Faz  ?  que  faça 


ALDONÇA 

Esperta  este  fogo. 

TELLO,  recusando-se 

Eu,  sim  ! 
Pouco  me  dou  da  lareira. 
Pouco  !  Nada.  Não  me  aquece. 
Eu,  quando  o  Tello  arrefece, 
aqueço-o  d'outra  maneira. 
Ora,  nota,  e,  se  te  agrada, 
faze  como  eu. 

(Bebe  um  largo  trago) 

ALDONÇA 

Reberrão ! 
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TEl.J.O 

Sem  vinho,  uma  tal  noutada 
dava  comigo  no  chão, 
mortinho. 

ALDONÇA 

Tanta  demora, 
sem  mais  que,  dá-me  cuidado. 

TELLO 

Pois  que  resava  o  mandado  ? 

ALDONÇA 

Que  vinham  cedo. 

TELLO 

E  é  deshora? 
Noutes  de  findo  Dezembro 
dão  para  tudo. 

ALDONÇA 

Bem  sei ! 
Mas... 

TELLO 

Mas,  o  quê  ? 

ALDONÇA 

Mas,  se  El-Rei, 
Tremo  toda  se  me  alembro. . . 

TELLO 

Não  te  alembres.  E  não  ha, 
para  estornar  má  lembrança, 
como  o  vinho  :  pucha-a  á  pança, 
dá -lhe  morte  e  logo  a  dá. 
Experimenta. 

ALDONÇA 

Não  quero. 
Por  mais  que  prego  e  reprego, 
sempre  a  beber !  T'arrenego  ! 
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TELLO 

Sempre,  é  mentira.  E,  se  espero 
e. . .  se  não  espero.  . . 

ALDONÇA 

Um  momento. 
Deixa  o  vinho. 

TELLO,  largando  o  copo 

Já  deixei. 

ALDONÇA 

E  se  acaso  o  senhor  Rei . . . 
És  attento  ? 

TELLO,  distrahido  com  o  copo 
Sou  attento. 

ALDONÇA 
Se  El-Rei,  com  hostil  rompante, 
por  esses  maus  descampados, 
se  sae  com  armas  e  armados 
escontra  o  senhor  Infante? 

TÈLLO 

Não  me  alembres  cousas  tristes 
que  me  obrigas  a  beber, 
Aldonça ! 

ALDONÇA 

Má  reira  ! 

TELLO 

Insistes ! 
Mal  te  chego  a  perceber. 

ALDONÇA 
Mas  pensa  um  momento  nisto. 

TELLO 

Vá,  feito.  Cá  estou  pensando. 
Mas  pelas  chagas  de  Christo  ! 
não  me  dirás  onde,  quando, 
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porque,  e  como,  e  com  quem 
havia  El-Rei  de  arrancada 
sair  assim  ?  Fallei  bem  ! 

ALDONÇA 

Tu  inda  não  sabes  nada. 

TEU. o 
Não  !  Assim  Deus  me  perceba  ! 
Has  medo  que  ao  filho  saia 
El-Rei,  e  em  sangrenta  vaia 
lhe  arranque  ás  mãos  a  manceba. 

ALDONÇA 
Manceba !  Esposa. 

TELLO 

Pois  seja ! 

AI.  D  ONÇA 
Pois  seja !  Pois  é.  Mulher 
recebida  como  quer 
nossa  Santa  Madre  Igreja. 
A  Senhora  Dona  Ignez, 
filha  d'um  Castro,  o  da  Guerra! 
Acha  nesta  ou  noutra  terra 
dona  igual. 

TELLO 
Pois,  sim!  Mas  vês 
que  sei  tudo. 

ALDONÇA 
Mas  não  sabes 

que  hoje,  esta  noute,  ás  occultas, 

aqui  virá . . . 

TEU. o 

Tu  consultas  ? 
Sei  tudo  isso.  Não  acabes. 

ALDONÇA 
Sabes  também  em  que  parte 
se  fica  em  manso  recato^ 
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se  do  instante  desacato 
logra  salvar-se  i 

TEI.LO 

Desta  arte 
não  vens  a  acabar.  Não  sei. 

ALDONÇA 

Nestas  casas.  E  depois? 

TELLO 
Dizes '? 

ALDONÇA 

Vá  lá. 

TELLO 

Saberei. 

ALDONÇA 

Mas  olha  que  só  nós  dois . . . 
Se  presumem  que  o  dissemos. . 
Segredo  e  muito  segredo. 

TELLO 
Deixa  estar,  Aldonça. 

ALDONÇA 

Hei  medo 
TELLO 
Não  hajas  medo.  Co'os  demos ! 

ALDONÇA,  em  confidencia 

Hade  ficar  neste  asylo, 
havido  por  iogar  santo, 
a  Senhora  Infanta,  emquanto 
os  tempos  vão  neste  estylo. . . 

TELLO 

Aqui  fica  até  bisnetos, 

ao  geito  que  as  cousas  tomam. 
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ALDONÇA 

Não  se  sommam  annos  ?  Sommam. 
Não  morrem  os  mais  discretos  ? 
Morrem.  El-Rei  não  é  velho  ? 

TELLO 

Ha  muito  que  dura. 

AI. DONG  A 

Então ! 
muda  o  Rei,  muda  o  conselho, 
muda  tudo. 

TELLO 

Tens  razão ! 
E  os  iniantinhos? 

ALDONÇA 

Em  quanto, 
ficam  sob  a  asa  da  avó. 

TELLO 

Louvo,  applaudo,  e  tanto,  tanto, 
que  vae  mais  um  gole.  Um  só. 

ALDONÇA 

Não  te  emendas.  Vou-me  embora 
Ficarás  sem  saber  cousa. . . 

TELLO 

Não  vaes. 

ALDONÇA 
Pois  vou. 

TELLO 

Fada,  esposa, 


deixa. . . 


ALDONÇA 
> 

Não,  e  não. 
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TELLO 

Agora ! 
ALDONCA 

Vou  e  vou. 

(Sobe  a  escada  e  desapparece) 


SCENA  II 


TELLO,  só 


Vae  com  mil  brecas  ! 
Que  mondongo  de  mulher ! 
Agora  é  quanto  eu  quizer. 

(Pega  d' um  pichei) 

já  tinha  as  guelas  secas 
de  tanto  a  ouvir  farfalhar! 

(Bebe) 

Abasta. 

(Larga  o  copo,  mas  toma-o  logo) 

Inda  um  golpe  e  á  lida. 

(Bebe  de  novo) 

Não  tarda  um  credo  a  partida. 
Vejo-a  d'aqui  a  malhar 
na  arrenegada  ladeira. 

(Batem  de  fora) 
Batem  ?  Nada.  Urro  do  vento. 

(Batem  de  novo  e  com  mais  forca) 
Batem,  sim.  Vou  n'um  momento 
Quem  bate  desta  maneira 
é  frade,  fidalgo  ou  demo, 
que  é  raça  da  mesma  madre. 
Benzí-me  e  comtudo  tremo. 

(Toma  d'uma  lâmpada.  Vae  á  porta) 
Quem  bate  ? 

VOZ  DE  FORA 

Em  nome  do  Padre^ 
do  Filho  e  Espirito  Santo ! 
Amen.  Irmão,  agasalho. 
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Fria  é  a  noute  e  estrada  c  atalho 
tudo  é  gelo  e  neva  tanto  ! 

TELLO 

São  romeiros. 

(Destranca  o  postigo) 


SCENA  III 

TELLO,  GIL  EANES  e  FERNÃO  VAZ 
Pagens,  escudeiros,  cavallariços,  etc. 

TELLO,  para  Gil  Eanes  e  Fernão  Vaz,  que  entram  primeiro 

Deus  vos  traz. 
Eis  franca  a  entrada  á  lareira. 

GIL  EANES,  embuçado 

Nossa  Madre  e  Padroeira 
vos  proteja. 

FERNÃO  VAZ,  embuçado  também 
E  vos  dê  paz  ! 

TELLO,  sem  advertir  nelles 
Fechae  o  postigo,  e  ao  lar. 
Sentae-vos  que  eu  já  vos  trago 
com  que  hajaes  de  jarrear. 

GIL  EANES 
O  ceu  vos  dará  bom  pago. 

(Desembuca-se) 

TELLO,  attentando  nelle 
Usaes  estranha  esclavina 
por  signal  de  devoção. 

GIL  EANES,  revendo-se 
Si,  é.  E  esta  espada  fina 
em  vez  de  grosso  bordão. 

(Entretanto  pagens,  etc.  tem  entrado) 
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TELL0,,Umimpeto 
Aqui  do  Infante . .  . 

] 

GIL  EANES,  segurando-o.  Amigável 

Caluda ! 
Dom  medroso  d'uma  figa  ! 
Não  farisca  a  gente  amiga 
toda  esta  arraya  miúda  ? 
Homens  de  prol !  Falcoeiros, 
professos  na  altanaria. 
Monteiros  que  em  bisarria 
dão  de  rosto  a  cavalleiros. 
Mui  gentil  cavallariço, 
guapo  escudeiro,  alvo  pagem. . . 
Vimos  todos  ao  serviço 
do  Infante  nesta  romagem. 
Eu  sou  Gil,  o  menestrel, 
que  vencera  um  cherubim 
no  trovar  ao  bandolim 
trovas  mais  doces  que  o  mel. 
Cumpre  a  promessa  e  verás. 

TELLO 

Fizestes  então,  mofinos, 
por  burla  de  peregrinos. 

GIL  EANES 
Si,  é. 

TELLO 

A  bem !  Lume  e  paz 
heis  de  ter. 

GIL  EANES 
Não  é  bastante. 

TELLO 
Pois  que  mais  ? 

GIL  EANES 

A  pinga  santa. 
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TELLO 

Mas  que  é  do  senhor  Infante 
e  mais  da  senhora  Infanta  ? 

GIL  EANES 

São  em  porto  e  salvamento. 
Busca-os  nas  casas  de  cima. 

TELLO 
Isso  é  serio  ? 

GIL  EANES 

Quem  se  estima 
não  mente,  nem  por  augmento 
de  glorias  no  paraizo. 
A  formosa  cavalgada 
poz  feliz  termo  á  jornada 
sempre  em  canto  e  sempre  em  riso. 
Palavra  de  trovador. 

FERNÃO  VAZ,  irónico 
Cousa  é  de  peso. 

GIL  EANES,  desintendido 
Sabido. 

FERNÃO  VAZ,  para  Tello 

Trovador  e  burlador 
rimam  em  som  e  sentido. 

TELLO,  para  Gil  Eanes 

Mentiste  ? 

GIL  EANES 

Verdade  disse. 
Deixae  pairar  linguareiros 

TELLO 

Pagens,  moços,  escudeiros 
sois  de  má  conta.  Elle  ri-se  I 
Quem  me  socega  ? 
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FERNÃO  VAZ 

Eu  socego. 
Chegaram  vossos  senhores 
e  em  bem  chegaram. 

TELLO 

Renego 
de  bufões  e  burladores. 

FERNÃO  VAZ 
Um  Vaz  não  mente. 

GIL  EANES 

E  eu  menti  ? 

FERNÃO  VAZ,  motejando 
Ha  línguas  muito  compridas. . . 

GIL  EANES     , 
Dae-me  cutellas  buidas 
que  eu  vol-as  corto.  Aprendi. 

FERNÃO  VAZ 
Dom  bravateiro,  se  as  cortas 
como  tanges  sanfonina, 
são  poucas  as  línguas  mortas 
dessa  destreza  assassina. 

GIL  EANES 
É  que  sempre  ao  talho  é  dura 
qualquer  língua ;  nanja  a  tua. 

FERNÃO  VAZ 
Nunca  sangrou  mordedura 
de  perro  ladrante  á  lua. 

GIL  EANES 
Não  grunhas,  se  tens  cutella 
e  com  fio  a  pobre  está. 

FERNÃO  VAZ 
Queres  vel-a? 
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GIL  EANES 

Quero  vel-a. 

FERNÃO  VAZ 
Pois  quando  te  apraza. 

GIL  EANES 

Já. 

(Arremettem  um  ao  outro.  Os  demais  seguram-os  e 
separam-os) 

FERNÃO  VAZ,  para  Gil  Eanes.  Desdenhoso 
Meu  pintasirgo  na  muda  l 

GIL  EANES,  para  Fernão  Vaz.  Idem 
Meu  macio  pedernal ! 

TELLO,  interpondo-se 

Ralé  do  inferno  !  Caluda  ! 
Que  estaes  em  Paço  Real. 

UM  PAGEM 

Figura  do  nosso  rancho 
n'um  de  só  dous  pontos  briga: 
qual  vasa  pichei  mais  ancho, 
qual  canta  melhor  cantiga. 

OUTRO 

Tendes  razão. 

O  PRIMEIRO 

E  vós,  Tello. . . 
Assim  vos  chamaes. 

TELLO 

Tal  qual. 
O  PRIMEIRO 

T  azei  vinho  e  á  farta 
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TELLO 

Um  bello 
vinho,  um  vinhinho  real, 
d'enche-pança, —  tu  que  o  digas 
pança  minha  —  vos  trarei; 
mas  heisde  cantar  cantigas 
e  bellas  trovas  de  rei. 

GIL  EANES 
São  feitos  ajustes. 

TELLO,  indicando  os  picheis 

Vede! 
E  que  vinho !  Se  haveis  fome. . 

GIL  EANES 

Sede  apenas  nos  consome, 
e  só  de  bom  vinho  sede 

TELLO 

Então  é  beber  que  farte 
e  trovar  ao  bandolim. 

(Tomam  dos  copos) 

PRIMEIRO  PAGEM,  a  Gil  Eanes 

Tu  és  mais  sabido  na  arte, 
começa  tu. 

TELLO,  vae  enchendo  os  copos 

Eu  por  mim 
prefiro  trovas  de  amores. 

PRIMEIRO  PAGEM 
É  fino  amador. 

GIL  EANES 

Sem  liga. 

Luctas,  guerras  são  horrores ; 

destoam  n'uma  cantiga. 

(Senta-se.  Toma  do  bandolim  e  preludia.  Todos  o  cer- 
cam] 
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PRIMEIRO  PAGEM 
Nem  chus,  nem  bus. 
(Fa\-se  silencio) 

GIL  EANES 

Se  vos  praz 
dir-vos-hei  garrida  trova, 
com  que  enredei  garça  nova 
sabida  de  Fernão  Vaz. 

(Gesto  de  arremesso  de  Fernão  Va\.  Os  demais  con- 
teem-o.  Gil  Eanes  canta) 

Da  servidão  já  sentias 
as  penas,  meu  coração  ; 
e  dessas  penas  fugias. 
Porque  outra  vez  te  prendias 
nas  penas  d'uma  tenção. 

Pena,  que  pena  não  hade 
sentir  de  ti  ninguém,  não. 
Desmereces  piedade : 
tem  penas  a  liberdade 
quiseste  as  da  servidão. 

Vivias  horas  serenas, 
sem  penas,  pois  sem  tenção. 
Tornaste-te  a  novas  penas. 
Ninguém  se  pena,  se  penas, 
pena-te  pois,  coração. 

(Applausos,  menos  de  Fernão  Vai) 

TELLO 
São  vossos  ? 

GIL  EANES 

Meus  são. 

TELLO 

Garrida 
trova  ensoada  a  primor 

GIL  EANES 
Nada  ha  mais  doce  na  vida 
que  trovas,  que  vinho  e  amor. 
Abaixo  os  copos. 

(Todos  bebem,  menos  Fernão  Va\) 
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PRIMEIRO  PAGEM 

Dum  trago. 
Ao  cantor  e  ao  seu  cantar 
que  sabe  á  Provença.  Aífago 
suave  como  o  luar 
ou  como  caricia  amiga. 

FERNÃO  VAZ 
Tange  agora  a  mim  a  vez. 

TEIXO 

His  cantar? 

FERNÃO  VAZ 
Uma  cantiga 

TELLO 
Em  gallego  ? 

FERNÃO  VAZ 

Em  portuguez. 

TELLO 
Cousa  vossa  ? 

FERNÃO  VAZ 

Cousa  minha. 

PAGEM 
D'amores? 

FFRNÃO  VAZ 
D'amores  pena 
este  meu  peito  que  espinha 
fundo  o  olhar  d'uma  morena. 

(Dispõe-se  a  cantar.  Para  Gil  Eanes). 
Tange  á  trova  sanfonina, 
senhor  do  airoso  corpete. 

(Gil  Eanes  arreda-se  com  arremesso) 
Não?  Deixal-o.  Trova  fina 
sobre  si  tem  mais  sainete. 
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GIL  EANES,  aparte 
É  prenda  nova. 

FERNÃO  VAZ,  de  tnça  em  punho 

De  graça ! 
quem  quer  que  eu  minha  obra  encime 
quem  ama  e  vive  encha  a  taça, 
beba-a  d'um  sorvo. 

(Todos  bebem,  excepto  Gil  Eanes) 
Ora  ouvi-me. 

(Pausa.  Encarando  em  Gil  Eanes) 
Menina  de  verdes  olhos, 
só  a  certo  Gil  perversos, 
deu-me  em  paga  destes  versos 
beijos  e  beijos  aos  molhos. 

(Gesto  de  Gil  Eanes.  Tem-n'o  os  demais) 
«Senhora,  partem  tão  tristes, 
meus  olhos  por  vós,  meu  bem, 
que  nunca  tão  tristes  vistes 
outros  nenhuns  por  ninguém». 

TELLO 

Bella  entrada ! 

GIL  EANES 

Ao  certo  boa ; 
mas  delle  não  tem  palavra. 

FERNÃO  VAZ 

Esta  é  só  da  minha  lavra. 
A  que  lhe  ouvistes,  achou-a. 

GIL  EANES 
Mentis ! 

FERNÃO  VAZ 

É  palavra  dura 
essa  palavra. 

GIL  EANES 

Si,  é. 
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FERNÃO  VAZ 
Talvez  abre  a  sepultura. 

GIL  EANES 
Abra-a  agora.  Sus ! 

FERNÃO  VAZ 

De  pé ! 

(Todos  se  erguem,  cercam  e  seguram  os  contendores) 
Arreda,  cantor  ruim  ! 

GIL  EANES,  desenleiando-se 

Finde-se  a  velha  pendência. 
Quem  ama  a  gaia  sciencia 
seja  por  ella  e  por  mim ! 

FERNÃO  VAZ 

Fizeste  sósinho  o  insulto  : 
escusas  de  armar  baralha. 
Procuras  debalde  malha 
para  escapar  no  tumulto. 

GIL  EANES 
Fanfarrão ! 

FERNÃO  VAZ 

Que  se  decida 
entre  nós  somente  o  pleito. 
Braço  a  braço. 

GIL  EANES 

Peito  a  peito. 
Tiro-te  ou  tiras-me  a  vida. 
A  punhal. 

[Desembainha  o  punhal) 

FERNÃO  VAZ,  idem 
Seja  a  punhal. 

PRIMEIRO  PAGEM,  rindo 
Pulso  a  pulso ;  garra  a  garra. 
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SEGUNDO  PAGEM 
Mas  quer-se  lucta  bizarra  ; 
quer-se  combate  leal. 

PRIMEIRO  PAGEM 
O  campo  se  dilimite. 

(Fa^  praça  para  a  lucta 

SRGUNDO  PAGEM 
Quem  hade  ser  o  juiz  ? 

PRIMEIRO  PAGEM 
A  mim  me  pertence  o  envite. 

SEGUNDO  PAGEM 
Pois  seja. 

TELLO,  ao  primeiro  pagem 
Assento  que  ris. 
(Vendo  dispor  o  combate) 
Em  paços  reaes  tal  briga ! 
Ruim  canalha,  eu  vos  fallo. 

PRIMEIRO  PAGEM 
Bagatella. 

SEGUNDO  PAGEM 
É  rixa  antiga. 
CaFte  lá. 

TELLO 

Vaes  ver  se  calo 
(Vae  junto  aporta  e  toca  a  rebate  n'uma  sineta) 
Aqui  do  Senhor  Infante  ! 
Aqui  do  Infante.  Acudi. 

PRIMEIRO  PAGEM 
Deixa  acabar  o  descante. 
Depois  bradarás. 

TELLO 

Aqui . . . 

(Todos  em  tropel  cercam  a  Tello  e  seguram-n'o) 
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SCENA  IV 

Os  MESMOS,  o  INFANTE,  pagens  e  escudeiros  com  tochas, 

e  D.  IGNEZ 

INFANTE,  descendo  em  pressa 

Quem  brada  por  mim  ?  Quem  brada 
pelo  Infante  ?  Pronto  acudo. 
Aqui  estou. 

(Tudo  emmudecej 

É  quedo  tudo  ! 
Esta  súbita  calada. . .! 
Acaso  ruim  bruxedo 
despertou  tal  borborinho  ? 
ou  bulháveis  em  folguedo 
de  rufiões  de  mau  vinho  ? 
Tello  !  Hade  haver  quem  me  pague, 
se  isto  é  grosseiro  entremez, 
a  bruta  scena  que  fez 
a  golpadas  de  azorrague. . . 


TELLO 


Eis-me,  Senhor. . 


INFANTE 

Que  foi  isto 
Quem  fez  da  minha  pousada, 
pousada  real,  por  Christo ! 
arrayal  de  ciganada  ? 
Gil  Eanes,  és  discreto, 
falias  por  arte.  Reconta. 

GIL  EANES 

Praticava-se  em  quieto 
e  ledo  rancho,  sem  conta 
de  mau  feito,  senão  quando, 
de  súbito,  vago  dicto 
arma  entre  todos  conflicto 
e  o  rancho  desanda  em  bando. 
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INFANTE,  para  Tello 
Tu  que  dizes  ? 

TELLO 

Nada  vi. 
Grã  balborda,  de  rebate. 
Para  estermar  do  combate 
lancei-me  a  bradar :  Aqui 
do  Senhor  Infante !  e  a  campa 
logo  a  tangel-a  sem  pausa. . . 

INFANTE 

Pois  heisde  apurar-me  a  causa 
do  reboliço.  Quem  campa 
de  tão  volteiro  e  sanhudo 
hade  pagar- m'o.  Eramá  ! 

D.  IGNEZ,  que  se  tem  aproximado  do  Infante  sem  ser  notada  delle 

Que  tem  o  meu  doce  tudo  ? 
Tão  acceso,  e  alheio  está, 
que  não  me  vê,  não  me  sente, 
não  me  adivinha. . .  ? 

INFANTE,  com  transporte 

Adorada 
Ignez,  julguei-vos  dormente. 
Foi  tão  rude  a  cavalgada ! 
Não  vos  prostrou  ? 

D.  IGNEZ 

Mal  pudera 
junto  de  vós. 

INFANTE 

Tão  fragueira 
não  vos  julguei,  nem  tão  fera ! 

D.  IGNEZ 
Não  sou  esposa  e  companheira 
do  mais  fino  monteador 
das  Espanhas  ? 
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INFANTE 

Vosso  affecto 
explica  tanto  louvor. 
A  sombra  de  régio  tecto, 
motim  de  rasteiro  impulso 
turbou  teu  dormir  tranquillo, 
meu  anjo  bento.  A  punil-o 
me  dispunha  a  rijo  pulso. 

D.  IGNEZ 
Não  punas,  Pedro.  Uma  estreia 
de  lagrimas  não  desejo. 
Não  deve  faltar  ensejo 
para  lagrimas. 

INFANTE 
Sois  cheia, 
Ignez,  de  graça  e  meiguice. 
Nunca  o  perdão  foi  justiça 
fraqueza  ás  vezes. 

D.  IGNEZ 

Se  eu  visse 
gente  tanta,  e  tão  submissa, 
persistir  no  desagrado 
de  meu  doce  Infante,  quando 
eu  vos  supplico  . .  vos  mando, 
que  perdão  lhes  seja  dado . . . 

INFANTE 
Perdão  !  Pois,  sim ;  só  perdoa 
quem  não  pense  com  dureza. 
Dae-me,  bem  sabeis,  fraqueza. 
Vós  não  quereis  que  me  doa. 

D.  IGNEZ,  supplicante 
Doce  Pedro ! 

INFANTE 
Sois  mulher. 
Desconheceis  quanto  custa 
não  punir  com  mão  tão  justa, 
tão  pronta  quanto  a  lei  quer. 
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D.  IGNEZ,  muito  instante 

Pedro  ! 

INFANTE,  cedendo  a  custo 
A  bem  !  Por  esta  vez ; 
mas  só  por  esta.  E  ninguém 
do  feito  inquira.  Também 
quer  isto  e  m'o  pede  Ignez. 

D.  IGNEZ 
Tristezas  á  minha  vinda 
Não  foram  ruim  agouro  ? 

INFANTE,  leva-a  a  um  dos  escabellos,  onde  a  senta  e  encara-a  carinhoso 

Vede  se  ha  face  mais  linda 

sob  fios  mais  finos  de  ouro. 

(Para  todos) 

I-vos  em  paz.  Descansae. 

É  tarde  e  para  a  caçada 

cumpre  erguer  de  madrugada. 

A  lua  sahindo  vae 

e  ha  muito  que  o  gallo  canta. 

I-vos  em  paz.  Perdoados 

vos  quer  a  Senhora  Infanta. 

(Todos  vem  beijar  de  joelhos  a  mão  de  D.  Igne\  e 
saem  lentamente) 

INFANTE,  a  Fernão  Vaz  de  joelhos 
Adverte  que  meus  enfados 
me  fazem  mau,  falcoeiro. 
Usa  também  caparão. 
Bem  sabes,  Vaz,  que  o  falcão 
Só  vale  se  é  caparoeiro. 

FERNÃO  VAZ 
Foi  mocidade  que  em  nós. . . 

INFANTE 
Pois  treina-a  em  ti  e  por  ti. 
Toda  alma  é  bravo  nebri; 
mas  chega  a  acceitar  pioz. 

(A  Gil  Eanes  de  joelhos  ante  D.  Igne\) 
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Tu  de  tão  seguro  tino 
no  concertar  da  guitarra 
na  barulhenta  algazarra, 
destemperaste,  mofino 
Gil  Eanes,  meu  amigo 
e  menestrel. 

GIL  EANES,  com  gaiatice 

Desconcerta 
a  mão  talvez  mais  esperta. . . 

INFANTE 

Pois  toma  tento  comtigo, 
se  presas  tua  pessoa. 

GIL  EANES,  no  mesmo  tom 

A  mão  fere  com  destreza ; 
mas  a  corda  de  mais  tesa, 
ou  solta  de  mais  destoa. 

INFANTE,  sorrindo 
Guar-te  !  E  leva-me  á  caçada 
teu  bandolim  de  alta  prova, 
feitura  de  mãos  de  fada, 
alguma  sirvente  nova, 
cousas  de  riso  ou  de  pena, 
doce  canção,  fina  esparsa, 
rifão  vivo,  alva,  serena. . . 

(Para  D.  Igne\) 
Se  vós,  meu  Collo  de  Garça, 
não  preferis  vol-o  deixe 
para  engano  de  saudades 
de  que  alguém  que  eu  sei  se  queixe. 

D.  IGNEZ 

Não,  que  minhas  soledades 
comigo  sósinha  illudo, 
pondo  o  sentido  no  gosto 
de  te  ver  fero  e  bem  posto 
de  novo  e  em  breve,  meu  tudo. 
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INFANTE,  com  etlusão 
Santa ! 

(Piwa  Gil  Eanes/ 
O  dito  dito. 

(Saem  todos  deixando  aberto  o  portal) 


SCENA  V 
D.  PEDRO  e  D.  IGNEZ 

INFANTE,  a  D.  Ignez  sentada  ainda  e  absorta 

Espero 
não  sejaes  triste. 

D.  IGNEZ 

Não  sou ; 
não  sou  triste,  que  não  quero 
entristecer-vos. 

INFANTE 

Não  vou 
só  por  meu  goso.  Aos  privados 
de  meu  padre,  ameacei-os : 
justo  é  que  lhes  dê  receios 
e  me  não  dêem  cuidados. 
E  é  bom  que  saibam. . .  Vereis 
que  não  me  avirá  perigo  ; 
sempre  é  sisudo  o  inimigo 
d'um  neto  de  muitos  reis. 
Por  vós ... 

D.  ÍGNEZ 

Por  mim . . . 

INFANTE 

Quem  ousara . . .  ? 
Um  nada  o  pagaram  caro. 
Achaes-vos  em  Santa  Clara. 
Sois  sob  o  potente  amparo 
de  minha  tão  santa  avó. 
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Demais,  este  braço  ao  perto 
rijo,  audaz,  comprido  e  certo 
pune  e  ao  longe,  inerme  e  só. 
Sou  infante  e  Portuguez. . . 
Tremeis  ? 

D.  IGNEZ 
Não  tremi. 

INFANTE 

Senti-o. 
De  que  tremeis,  minha  Ignez? 
Foi  receio  ?  apenas  frio  ? 
Aberto  o  vasto  portal 
deixa  que  fique  á  lareira 
o  ar  agudo  e  glacial 
das  noutes  da  nossa  Beira 

(Sobe  até  o  portal) 

D.  IGNEZ,  seguindo-o 

Não,  meu  Pedro,  não  foi  frio. 
Foi,  foi,  nem  eu  sei  o  quê. 

(Ante  o  portal  aberto.  Depois  de  pausa) 

Sentis  quão  brando  e  macio 
corre  o  ar  ?  Que  noute  ! 

INFANTE 

Vê, 
Ignez,  como  a  lua  cheia 
luz  no  espaço  e  derramada 
por  essa  várzea  pasmada 
da  branda  luz  que  a  prateia. 
Pulsa  a  vida  sob  a  enorme 
mudez  deste  alvo  sudário  ; 
mas  em  leito  funerário ; 
se  é  morte  é  morte  que  dorme. 
Em  nada  o  ceu,  que  se  arqueia 
menos  suave  que  Ignez, 
falia  em  voz  mais  clara  e  cheia 
que  nesta  infinda  mudez. 
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Foge-me  o  espaço  restricto, 

ascendo  e  perco-me  em  Deus 

perante  o  azul  infinito 

da  noute,  ou  dos  olhos  teus. 

Quão  suave  é  a  soledade 

de  dous  que  une  amor  coramum. 

L-lhes  nada  a  eternidade; 

que  os  dous  são  dous,  mas  são  um. 


D.  IGNEZ 

Se  em  breve,  Pedro,  e  em  má  hora 
houver  de  morrer  de  feito, 
deixe  Deus  que  eu  morra  agora 
em  que  me  ampara  o  teu  peito. 
Fora  a  morte  um  dom  superno 
na  dulcíssima  illusão 
de  dormir  meu  somno  eterno, 
assim,  no  teu  coração. 

(Põe-lhe  no  peito  a  cabeça) 

Que  eu  não  soffrera  d'altiva 
que  me  arrancassem  daqui; 
e  morta  ficava  viva, 
pois  morta  ficava  em  ti. 
Nada  tem  que  mal  importe 
a  morte  na  sua  essência, 
senão  que  a  ideia  de  morte 
involve  a  ideia  de  ausência. 
Amasse-te  eu,  quando  morta, 
d'amor  sentido  e  confesso, 
e  a  morte  fôra-me  a  porta 
do  ceu,  que  desejo  e  peço. 
O  próprio  ceu  me  parece 
que  não  dá  goso,  magoa 
se  em  Deus  de  tudo  se  esquece 
a  alma  que  para  Deus  voa. 
Que  se  me  apague  da  gloria 
perpetua,  o  perpetuo  brilho ; 
mas  não,  mas  nunca  a  memoria 
de  ti,  meu  Pedro,  meu  filho. 
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Isso,  não.  Julgas-me  louca  > 
Sim,  louca  de  amor,  talvez. 
Mas,  basta.  A  palavra  apouca, 
sinto-o,  quanto  sente  Ignez. 

INFANTE 

Paliaste  em  morrer !  Não  vês 

que  não  embargando  o  inverno, 

tudo  é  meigo  e  doce  e  terno 

tudo  vive  e  quer  Ignez  ? 

A  fallar  em  morte  quem 

no  olhar,  na  voz,  no  semblante 

tem  o  poder  penetrante 

do  que  é  vida  e  vida  tem.  t 

Quem  poderia  co'a  maga 

virtude  que  amor  encerra 

das  sombras  da  ignota  plaga 

volver-me  de  novo  á  terra. 

Tal  nome,  de  atroz  feitio 

apaga  o  riso  na  bocca, 

que  abre  quando  um  riso  a  touca 

as  portas  do  empyreo ;  eu  vi-o. 

Não  o  digas  mais.  Bem  vês 

que,  inda  no  Nada  do  inverno, 

tudo  em  torno  é  meigo,  é  terno 

tudo  te  ama  e  pede,  Ignez. 

(Durante  esta  ultima  estrophe  ouvem-se  arpejos  distan- 
tes de  guitarra.  Pausa) 

D.  IGNEZ 
Sçhiu ! 

(Cessam  os  arpejos) 

INFANTE 

O  que  foi? 

D.  IGNEZ 

Não  ouviste 
nesta  mudez  que  se  sente 
passar  o  tremulo  triste 
d'uma  guitarra  gemente  ? 

INFANTE 
Nada  ouvi. 


85 


D.  IGNIZ 

Vagos  arpejos, 
prenúncios  de  cantilena, 
meiga,  suave,  serena 
como  murmúrio  de  beijos. 

INFANTE 
Nada  ouvi. 

D.  IGNF.Z 

Escuta. 

UMA  VOZ 

9 

O  que  pesca  tão  real 
que  se  faz  em  Portugal. 

Ao  som  das  quietas  aguas 
me  vou  deslisando  ao  mar 
co'um  mar  de  sentidas  maguas 
no  meu  peito  a  marulhar. 
Não  tens,  mar  das  tristes  aguas, 
mais  sentido  soluçar. 

A  pesca,  á  pesca  real 
que  se  faz  em  Portugal. 

Vem  bem  querelloso  o  rio, 
o  rio  correndo  ao  mar ; 
correm  lagrimas  em  fio 
destes  olhos  sem  parar. 
Não  ha  ahi  mais  triste  rio, 
não  ha  mais  triste  chorar. 

É  fado.  A  pesca  real 
que  se  faz  em  Portugal. 

Rouba-me  a  lida  á  doçura 

ao  calor  de  amigo  lar: 

aponta-me  a  sepultura 

na  agua  ao  longe  a  arfar,  a  arfar, 

E  tão  fria  a  sepultura 

que  as  ondas  abrem  no  mar ! 
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Tão  fria  !  Á  pesca  real 
que  se  faz  em  Portugal  1 

Sei  que  heide  morrer  asinha 
no  meu  lidado  lidar ; 
mas  em  tua  alma,  era  minha, 
não  me  deixes  acabar. . . 
Viva  em  ti  eu,  alma  minha ; 
bem  basta  morrer  no  mar. 


Adeus !  E  á  pesca  real 
que  se  faz  em  Portugal. 

D.  IGNEZ 

É  bem  triste 
em  tal  noute  um  tal  lamento ! 
Sim,  a  dor  maior  que  existe 
é  o  pavor  do  esquecimento. 
Que  eu  por  mim  sinto,  adivinho 
e  creio  d'um.crer  profundo     ■ 
que  deve  extinguir-se  o  mundo 
primeiro  que  teu  carinho. 
Mas  jura-me . . . 

INFANTE 

Um  pensamento 
de  magua.. . 

D.  IGNEZ 

Não  foi.  Mas  jura 
que  nunca. . . 

INFANTE 

Presentimento 
d'impossivel  desventura, 
sob  o  azulado  docel 
deste  ceu  que  te  ama  e  brilha, 
finspirou  a  tonadilha 
desse  ignoto  menestrel. 
Não  juro. 
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D.  IGNEZ 

Jura.  Não  é. 
Vem  a  morte,  em  riso  ou  dor, 
de  leve  e  pé  ante  pé ; 
não  tem  nem  quer  precursor. 
Presentimentos !  Loucura ! 
Não  estás  tu  tão  sem  cuidado? 
Mas  deseja,  doce  amado, 
Ignez  que  lhe  jures,  jura. 

INFANTE 

Pois  juro  e  crê  que  serena, 
convulsa,  ou  triste,  ou  festiva, 
a  vida  ser-me-ha  pequena 
para  amar-te  ou  morta  ou  viva. 

D.  IGNFZ.  bcijando-o  chorosa 

Não  palavra,  um  beijo  explique 
todo  o  prazer  que  me  deste. 

INFANTE 

Tu  choras,  anjo  celeste ! 

Não  chores.  Queres  que  eu  fique  ? 

Não  cumpro  a  palavra  dada. 

Aqui  fico.  Irei  mais  tarde 

á  prometida  caçada. 

Podem  chamar-me  cobarde  ? 

Podem.  Chamem.  Quem  creria? 

Mas  tome-o  alguém  á  má  parte. 

Tudo  acceito  para  dar-te 

um  vislumbre  de  alegria. 

D.  IGNEZ,  com  resolução 

Nunca.  Vae,  vae.  Cá  te  espero 
na  mais  sentida  anciedade 
que  pode  ter-se.  Só  quero 
pensar  na  volta.  Quem  me  hade 
tolerar  quando  vieres ! 
Vae,  vae,  meu  Pedro.  Uma  vaga, 
vaga  sombra,  que  se  apaga, 
que  se  p  pagou ...  As  mulheres 
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têm  muito  menos  juizo 
e  tino  que  coração. 
Amam  demais.  E  preciso 
que  ralhes  muito,  senão, 
coitado  !  a  cada  momento 
direi :  «Doce  esposo,  fica. 
Um  cruel  presentimento. . .» 
Não  pode  ser. 

INFANTE 

Minha  rica 
e  santa  Ignez  !  O  gamello 
eu  sou,  vós  o  veio  puro 
que  sequioso  procuro. 
Vem  este  dizer  tão  bello 
na  Escriptura.  Eu  nem  intendo 
a  vida  sem  ti. 

D.  IGNEZ,  acarinhando-o 

Bonito ! 
(Pausa) 

INFANTE 

Mas  ingano-me,  ou  estou  vendo 
meu  escudeiro,  Mem  de  Brito, 
trazendo  á  mão  meu  murzello. . 

D.  IGNEZ 

Já  o  divisava  ha  bocado. 
Vem  hoje  muito  apressado 
Mem  de  Brito.  Estranho  zelo ! 

INFANTE 

Não  será  fora  de  termo 

não  passa  o  tempo  a  quem  ama. 

D.  IGNEZ 

A  sitio  remoto  ou  ermo 
ou  notado  por  má  fama 
de  façanhas  singulares, 
não  vás  que  tanto  nvinquieta. 
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INFANTE,  risonho 

Não  vou ;  a  caça  é  discreta, 
nada  quer  com  taes  logares. 

D.  iGNEZ 
Não  rias . .  . 

INFANTE 

Não! 
(Faltando  para  fora) 

A  partida.  . .? 
(Para  D.  Igne~l 
Vou  deixar-te. 

D.  IGNEZ 

Vaes  ?  Só  peço 
que  te  não  esqueças. . . 

INFANTE 

Não  esqueço. 
Isto  não  é  despedida. 
Uns  dias  passam  ligeiros. 
Quero  esse  rostinho  enxuto. 
Não  vestem  damas  de  lucto 
se  seus  fieis  cavalleiros, 
ao  som  de  guerra,  se  vão 
ás  refregas  da  mourama. 
Que  se  dirá  d'uma  dama 
que  ennoitece  o  coração 
porque  seu  esposo  por  brenhas, 
por  montes  vae,  de  passada, 
caçar  em  mansa  caçada 
perdizellos  e  garcenhas? 
Rosto  enxuto.  Nem  um  beijo 
mais  vos  darei,  se  choraes. 

D.  IGNEZ 

Não  choro,  se  é  teu  desejo. 

(Reijando-o) 
Mais  outro.  Inda  outro.  Inda  mais. 
Três  dias.  Nem  mais  um  dia. 
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INFANTE 
Nem  mais  um  dia  será. 

D.  IGNEZ 
Juras  á  Virgem  Maria  ? 

INF  anti: 
Juro  a  ti.  Adeus. 

(Despede-se) 

D.  IGNEZ 
É  já?! 

INFANTE 

E  já,  minha  Ignez,  que  os  meus 
esperam. . .  Adeus !  Cuidado  1 

(Encara  nella,  affasta-se,  torna  e  beija- a  > 
Um  por  não  terdes  chorado  í 
Minha  Ignez  !  Adeus ! 

(Vae  partir) 

D.  IGNEZ,  enlaçando-o  nos  braços 

Adeus ! 
Três  !  não  quatro,  ou  cinco,  ou  seis . . . 
Tem  bem  presente. 

INFANTE 

Sim  tenho. 
Só  três.  E  meu  grato  empenho, 
vir  antes  dos  Santos  Reis. 

D.  IGNEZ 

Pela  tardança  d'um  dia, 
d1um  dia,  de  poucas  horas, 
muito,  muito,  eu  choraria. . . 

INFANTE 

Eu  te  prometto,  não  choras. .  . 
Adeus ! 

(Desprende-se  rápido  e  parte) 
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D.  IGNEZ,  depois  de  pausa 

Partiu.  Doce  incanto ! 

(Contempla  para  fora  por  alguns  instantes  absorta  c 
silenciosa) 

Vejo-o ;  mas  já  me  não  vê. 

( Pausa.  Agita  um  lenço) 
Adeus!  Sou  triste,  porquê? 

(Sente-se  a  guitarra) 
Triste  e  tanto,  tanto,  tanto ! 

A  VOZ  DO  PESCADOR,  vae-se  affastando 

«Sei  que  heide  morrer  asinha 
no  meu  lidado  lidar; 
mas  em  tua  alma,  era  minha, 
não  me  deixes  acabar. . .» 


JORNADA  IV 


Casas  do  Infante  visinhas  do  mosteiro  e  paços  de  Santa  Clara.de 
Coimbra.  Oratório  de  D.  Ignez.  No  topo,  altar  com  imagem  de 
Maria,  velas,  lâmpadas  accesas,  etc.  No  canto  cortado  da  di- 
reita, alcova.  No  da  esquerda,  janella.  Portas  de  serventia  aos 
lados. 


SCENA  I 

D.  IGNEZ,  n'um  tamborete  em  frente  do  oratório. 
ALDONÇA  e  CUVILHEIRAS,  sentadas  no  chão.  Oram.  Pausa. 

D.  IGNEZ 

A  celeste  Imperadora 

pedi  nesta  Ave-Maria 

que  me  traga,  em  breve  e  embora, 

o  nosso  Infante.  Que  dia ! 

O  tempo  triste,  parado ; 

o  esperar  sem  termo  e  em  vão ! 

(As  cuvilheiras) 
Devotamente  heis  orado. 
Fervor  de  amiga  oração 
vence-a ;  é  mãe. 

PRIMEIRA  CUVILHEIRA 

O  ceu  permitta. 
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SEGUNDA  CUVILHEIRA 
Tanto,  senhora,  o  queremos ! 

D.  IGNEZ 

Permittirá.  Infinita 

é  sua  piedade.  Oremos  ! 

(Põe  as  mãos  ;  inclina  a  cabeça.  Pausa  brevíssima 
Ide  agora  a  vossos  leitos. 
Vossas  rezas  são  já  dietas, 
e  vossos  encargos  feitos 
por  hoje.  Ide. 

(As  cuvilheiras  beijam-lhe  a  mão  e  sahemj 


SGENA  II 

D.  IGNEZ  e  ALDONÇA,  que  se  colloca  em  frente  de  D.  Ignez 

e  encara-a  fitamente 

D.  IGNEZ 

Falia.  Hesitas  ? 
(Como ferida  de  lembrança  súbita) 
Já  sei ;  desejas  me  esqueça 
da  peccadilha  ligeira 
dessa  pobre  cuvilheira. .. 
Vê  tu  que  ruim  cabeça ! 
Perdoei  já  tudo,  tudo. 
Só  me  esqueci  de  o  dizer. 

ALDONCA 
Tal  não  é. 

D.  IGNEZ 
Pois  que  ha  de  ser ! 
Que  gesto  tão  carrancudo. 

ALDONÇA 
Pois  se  eu  vou  ralhar. . . 

D.  IGNEZ 

Se  queres, 
se  sabes  e  podes,  ralha. 
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ALDONÇA 

Da  minha  ou  da  vossa  igualha 
que  fracas  somos.  Mulheres ! 
Por  uma  ausência  de  nada, 
não  ha,  do  Mondego  ao  Minho, 
tão  desmaiado  rostinho, 
alma  tão  desconsolada. 

D.  IGNEZ 

Partiu  Pedro,  e  mal  partira 
entrou-me  um  desgosto  immenso. 
Penso  comigo  e  repenso  : 
Que  louca  !  e  rio.  Mentira ! 
Uma  tristeza  infinita, 
e  tanta  vontade,  tanta, 
de  chorar,  tanta . . . ! 

ALDONÇA 

Uma  Infanta, 
e  tão  sisuda  e  bonita, 
dizer  tal.  Mexeriqueira, 
eu  tudo  lhe  heide  contar 
quando  alguém  que  eu  sei  voltar. . . 
Pudera !  Isto  é  lá  maneira ! 

D.  IGNEZ,  num  Ímpeto  infantil  de  alegria 

Presumes  que  inda  heide  vel-o  ? 
Jura  que  sim. 

ALDONÇA,  com  fingida  impaciência 

Que  fadário 
agora  o  meu ! 

D.  IGNEZ,  com  etfusão 
Meu  cabello, 
Virgem  Santa  do  Rosário ! 
farei  que  se  vos  consagre, 
todo  e  talhado  mui  rente, 
se  me  acabaes  o  milagre 
de  volver-me  o  doce  ausente. 
Morrerei  depois  sem  pena. 


96 


ALD ONÇA 

Morrerdes  vós  !  Que  dizeis  ? 
Meus  santos  devotos  Reis, 
uma  comprida  trezena 
se  a  tão  ruim  creancice 
pondes  termo.  Alegre,  linda, 
devereis  de  estar  co'a  vinda 
do  nosso  Infante ! 

D.  IGNEZ 

Se  o  visse. . .! 

ALDONCA 

> 

Hoje  vem.  Quando  promette 
não  sabe  faltar. 

D.  IGNEZ 

Deus  te  ouça. 

ALDONCA 

> 

Eramá  !  Menina  e  moça, 
vem-lhe  tristuras  ás  sete. 
Uma  sombra  de  ciúme. . . 
Um  nadinha  de  despeito . . . 

D.  IGNEZ 
De  que  e  porque? 

ALDONCA 

> 

Perfeito, 
quem  se  imagina,  presume. 
Maldades  de  anjinho  bento  ! 
Amuosinhos  apenas. 
Deus  não  vos  mande  outras  penas; 
mas  de  taes  vos  mande  um  cento. 

D.  IGNEZ 
Consola  ouvir-te  ralhar. 

ALDONCA 
Mais  vos  ralho,  se  vos  praz. 
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D.  IGNEZ 


Basta  e  vae,  má  entre  as  más. 
Desejo  sósinha  orar. 


Sósinha ! 


ALDONÇA 

D.  IGNEZ 
Sósinha ! 

ALDONÇA 

Dois 
corações  resam  melhor. 

D.  IGNEZ 

A  bem  !  resamos  depois. 
Tenho  ora  prazer  maior 
em  ser  só  comigo.  Creio 
que  me  hade  assim  ouvir  logo. 

(Indica  a  Virgem) 
E  sinto  menos  enleio, 
menos  pejo  quando  rogo. 
Depois  que  ligeiro  somno 
me  tenha  até  a  chegada 
de  meu  guerreiro  e  meu  domno. 
Que  interminável  caçada ! 

ALDONÇA 

Sempre  o  esperar  foi  mofino. 
Se,  acaso,  de  mim  percisa 
a  minha  Senhora  avisa, 
e  eu  logo  torno.  Assassino 
não  virá,  nem  roubador. 
Não  vos  parece  ? 

D.  IGNEZ 
Parece. 

ALDONÇA 

Tudo  isso  em  beijos  se  esquece 

quando  o  real  caçador 

diga  :  Aqui  estou  !  d^mproviso. 
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Se  me  ajudasse  a  memoria, 
contar-vos-hia  uma  historia 
que  havia  fazer-vos  riso. 
Mas  amanhã. . . 

D.  1GNEZ 

Amanhã, 
Aldonça,  m'a  contarás. 

ALDONÇA 

Sereis  então  mais  louçã. 
Já  outra.  Ora ! 

D.  IGNEZ 

Vae-te  em  paz 
A  prazer  de  Deus  me  fico. 

ALDONCA 

> 

Mas  o  dicto  . . . 

D.  IGNEZ 


Dicto,  sim ! 


Resa  por  elle. 


ALDONÇA,  amimando-a 

Que  rico 
geitinho  de  cherubim ! 
Heis  de  chamar. . . 

D.  IGNEZ 

Chamarei. 
Vae,  pois. 

(Aldonca  sae) 

D.  IGNEZ,  chamando  rápida 
Aldonça! 
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SGENA  III 

D.  IGNEZ,  só 

Deixal-a ! 
Que  lhe  queria?  Nem  sei. 
Nada.  Não !  N'aquesia  sala 
lhe  ia  pedir  que  dormisse. 
Fora  mais  perto  de  mim. 
Terror. . .  De  que  ?  Creancice  ! 
Não  era,  não.  Era,  sim. 
Bem  sei  que  me  querem  mal, 
e  só  por  eu  querer  bem, 
quanto  sei  e  posso,  a  quem 
tanto  me  quer.  Não  ha  tal ! 
Mas  porque  haviam  matar-me  ? 
Triste  coitada !  Supponho 
que  mal  nem  sequer  por  sonho, 
o  tenho  feito.  Que  se  arme 
um  rei  e  tantos,  e  tantos, 
e  só  contra  mim,  duvido. 
Mas  então  porque  trepido  ? 
Sei  que  trepido.  Quebrantos 
de  animo  fraco. . .  Isso  não  ! 
São  Castros  e  Valladares, 
nomes  dos  mais  singulares 
em  Portugal  e  Leão. 
Ambos  são  meus.  Por  meu  mal 
não  o  esqueça. 

(Vae  até  ajanella.  Contempla  por  um  momento  a  noute) 
O  noute  serena ! 
inunda-me  a  alma,  que  pena, 
na  paz  que  te  inunda !  É  tal 
o  poder  da  phantasia, 
quando  a  alma  palpita  em  anciã, 
que  escuto  um  bando  a  distancia 
em  trigosa  correria. . . 
Não  sinto  nada.  Illusóes 
de  alma  que  receia  e  anhela ! 
Fiz  as  minhas  orações. 
É  tarde.  Hei  frio.  A  janella, 
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preíiro-a  fechada.  Alguém. . . 
Quem  ousava  ?  Não  me  importa ; 
fecho-a. 

(Fica  um  momento  absorta) 
Que  noute  !  Mas  tem 
na  paz  de  hoje,  muda,  morta, 
não  sei  que  de  triste ! 

(Fecha  ajanella  e  volta  lentamente  para  dentro) 
Apago 
estes  brandões.  Fez  na  cera 
longa  a  vela  um  bravo  estrago. 
Não  virá  ?  Mas  promettera. 
Vem  de  certo.  Quereria 
fazer-me  chorar  ?  Uma  Ave, 
bem  cá  de  dentro,  á  suave 
madre  nossa.  Ave,  Maria ! 

(Resa  em  vo^  submissa.  Ben\e-se) 

Amen  !  —  Sinto  um  retintim 
d'armas  e  armados  em  pressa. 

(Escuta) 
Nada  sentiste,  confessa, 
pobre  Ignez. 

(A  Virgem) 

Orae  por  mim ! 

(Dirige-se  á  alcova.  Vae  repetindo  machinalmente) 
«Sei  que  heide  morrer  asinha 
no  meu  lidado  lidar.» 

(Interrompe -se) 

Por  estranha  maravilha, 

desse  cantor  que  não  vi, 

nunca  a  triste  tonadilha 

me  sae  d'aqui  ou  d 'aqui. 

(Designa  a  cabeça  e  o  coração.  Entra  á  alcova.  A 
scena  frouxamente  allumiada,  fica  por  alguns  ins- 
tantes muda  e  solitária) 
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SCENA  IV 
ALDONCA,  TELLO  e  D.  IGNEZ 

ALDONCA,  ertrando 

Senhora,  Senhora  minha, 
Eiguei-vos,  senhora,  já. 
Depressa. 

D.  IGNEZ,  entrando  da  alcova 

Que  é? 

ALDONCA 
> 

Adivinha 
meu  coração  cousa  má. 

D.  IGNEZ 

Que  é  ? 

ALDONCA 
Más  novas. 

D.  IGNEZ 
Falia. 

ALDONCA 

> 

El-Reí.    . 

D.  IGNEZ 
Gomo  El-Rei  ? 

ALDONCA 

El-Rei  que  investe 
seguido  de  altiva  grei, 
em  armas. . . 

D.  IGNEZ 

Como  o  soubeste  ? 

ALDONCA 
Eu  própria  o  vi. 
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D.  IGNEZ,  corre  á  janella 

Desta  banda 
não  se  divisa  o  portal. 
Disseste  que  em  pressa. . . 

ALDONCA 

> 

Em  tal 
que  não  aguarda,  nem  manda 
se  lhe  descerrem  as  portas, 
como  a  rei,  de  par  em  par, 
vindo  assim  por  horas  mortas 
fel-as  á  força  arrombar. 

D.  IGNEZ 

Que  dizes ! 

(Vendo  TelloJ 

Tello ! 

(Entre  si) 

Perdida ! 

TELLO 

Vossas  servas  e  donzellas 
como  tropel  de  gamellas 
ou  presas  ou  de  batida. . . 

D.  IGNEZ 
Vós  só  ficastes. 

TELLO 
Só  nós. 
Mas  eu  lucto  e  vos  defendo. 


D.  IGNEZ 


Nunca,  Tello. 


TELLO 


Á  vossa  voz, 
como  um  leão,  caso  vendo. . . 
Sou  velho,  mas  inda  sei 
que  fui  besteiro  do  conto. 
Ponho  á  cara  a  besta,  aponto 
e  era  uma  vez  um  rei. . . 
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D.  IGNEZ,  reprohensiva 
Tello ! 

TELLO 
No  entrementes  cerro. . . 
(Voe  fechar  a  porta) 

D.  IGNEZ,  esto-vando-o 

Somos  em  Paço  Real. 

Contra  El-Rei  se  errei,  não  erro. 

Praça  a  El-Rei. 

TELLO,  resmungando 

A  Belial ! 

(Olha  da  porta  para  fora) 

El-Rei  f 

D.  IGNEZ,  com  angustia.  A  Virgem 

Torre  de  marfim, 
cingida  de  mil  broqueis, 
mais  que  armadas,  mais  que  reis, 
valeis  vós. . . 

TELLO,  entre  si.  Raivoso 

Eis  a  que  eu  vim  ? 

D.  IGNEZ,  dirige-se  á  porta  por  onde  se  sente  que  chega  D.  Affonso 
Sosinha  a  buscal-o  saio. 


SCENA  V 

Os  MESMOS,  D.  AFFONSO,  DIOGO  LOPES,  PÊRO  COELHO 
e  ÁLVARO  GONÇALVES.  Séquito  de  escudeiros,  homens 
de  armas,  etc.  empunhando  lanças,  espadas;  alguns,  tochas. 
Entram  de  tropel. 

D.  IGNEZ,  para  D.  Affonso 

Vossa  Real  Mercê  não  estranha 
rompendo  em  ira  tamanha 
ver-me  em  tamanho  desmaio. 
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TELLO,  interpondo-se 
A  minha  garrucha  é  pronta 

ALDONCA,  idem 
E  pronta  a  morrer  sou  eu. 

D.  AFFONSO,  sanhudo;  encara  alternada  e  mudamente  os  dous.  Aos  seus 

Levae-me  essa  velha  tonta, 
e  esse  besteiro  sandeu. 

(Tello  e  Aldonca  são  presos  e  levados.  Para  D.  Igne\) 
Agora,  nós. 

D.  IGNEZ,  faz  menção  de  ajoelhar 

Por  quem  sois, 
que  vossa  augusta  clemência, 
senhor,  desculpe  a  demência 
desculpável  desses  dois. 

D.  AFFONSO,  arrebatado  , 

Cuidae  de  vós  que  em  presença 
estaes  de  vosso  juiz 
e  condemnador. 

D.  IGNEZ 

Eu  que  fiz 
contra  o  meu  rei  ? 

D.  AFFONSO 

É  sentença. 
Não  soffro  que  se  discuta  ; 
nem  lhe  consinto  tardança. 
Pagareis,  senhora  astuta . .  . 

D.  IGNEZ 
Eu,  senhor? 

D.  AFFONSO 

Abasta.  Cança. 
Heis  de  morrer  por  maus  feitos 
que  haveis  praticado. 
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I).  IGNEZ 

Quaes? 

D.  AFFONSO 

Para  meirinho,  nem  geitos, 
nem  tempo  tenho  demais. 

D.  ÍGNEZ 

Vosso  meirinho  decida. 

D.  AFFONSO 

Onde  eu  estou  ninguém  tem  voz. 

(D.  Igne\  vaef aliar) 
Basta,  disse.  Inútil  lida. 
Os  meus  reinos  contra  vós 
pedem  morte.  Maus  peccados 
vos  assacam. 

(Gesto  de  D.  lgne%) 

Já  vos  disse 
que  não  soffro  contrastados 
actos  meus.  A  tal  malice 
minha  alma  em  mil  raivas  freme. 

D.  IGNEZ 
Tenha  Deus  de  mim  piedade, 
pois  a  não  tendes. .. 

D.  AFFONSO 

Verdade, 
verdade,  dizeis,  estreme, 
não  n'a  tenho.  Outrem  a  tenha. 
Amen.  Gomtudo  tão  breve 
não  quero  que  a  morte  venha 
que  em  tantas  culpas  vos  leve. 
Espero.  Pedi  perdão 
a  Deus  de  vossos  peccados. 
Se  os  desejaes  confessados 
trago-vos  hi  confissão. 

D.  IGNEZ 

Pois  tenho  de  morrer  já? 
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D.  AFFONSO 
Sim,  tendes  já  que  já  tarda. 

D.  IGNEZ 

Sem  ver  meu  anjo  da  guarda, 
sem  ver. . . 

D.  AFFONSO 

Ninguém  vos  verá. 
Não  tendes  que  ver  ninguém. 

D.  IGNEZ 

Pensae,  Senhor,  que  mataes, 
matando  esta  vida,  mais, 
que  não  vos  merecem. . . 

D*  AFFONSO 

Quem 
me  ousara  inquirir,  pardiez  ! 
rei  eu  sou  porque  vos  mato  ? 
Mas  sois  ré  do  desacato 
maior  que  nunca  se  fez. 

D.  IGNEZ 

Não  sou.  Juro-vos. 

(Gesto  de  D.  Afonso) 

Dizei-o. 
A  não  ser  que  amor  tão  forte, 
que  é  vida  e  da  vida  esteio, 
culpa  seja  e  me  dê  morte. 

D.  AFFONSO 

Não  é  só  culpa  d'amor, 
a  culpa  que  vos  dá  morte. 
Se  sois  lidima  consorte 
de  Pedro,  se  peccador 
é  Pedro,  e  vós  peccadora 
de  culposa  mancebia. . . 

D.  IGNEZ 
Não  sou. . , 
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D.  AFFONSO 

Que  fôreis,  senhora. 
Peor  crime  é  rebeldia. 
Sagrastes  para  mór  brilho 
de  vossos  amores  vis 
fazer  revel  ruim  filho. 
Eis  porque  vos  sou  juiz, 
condemnador  e  saião. 
Morrerá  quem  por  seu  mal, 
ousa  a  meu  sceptro  real 
erguer  sacrílega  mão. 

D.  1GNEZ 

Eu,  como  ? 

D.  AFFONSO 

Por  maus  viezes 
para  vosso. . .  barregueiro 
leváveis-me  o  sceptro  inteiro, 
se. . . 

D.  IGNEZ 

Oh !  não,  oh  !  nunca  mil  vezes  ! 
Nunca  pensei  tal  maleza. 

D.  AFFONSO 

Não  mintaes  !  Para  tal  crime 
não  bastava  a  profundeza 
do  inferno  ! 

D.  IGNEZ,  fica  por  alguns  instantes  immovel,-  como  absorta 

depois  avisinha-se  de  D.  Affonso, 

toma-lhe  a  mão  e  condul-o  solemnemente  ante  o  oratório 

Senhor,  ouvi-me. 
Aquella  sagrada  imagem, 
vede,  é  da  Virgem  Maria. 
Beijou-lhe  a  santa  roupagem 
minha  mãe,  quando  morria. 
Veio  em  mãos  d'um  cenobita 
da  augusta  Jerusalém. 
Não  teve  o  mundo,  não  tem 
outra  mais  santa  e  bemdicta. 
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Não  soffre,  por  seu  condão, 
na  veneranda  presença 
feitura  de  grave  offensa 
sem  tremenda  punição. 
E  nada  ha  que  tanto  a  fira, 
no  esplendor  do  immenso  trono, 
quanto  invocal-a  em  abono 
d'imperdoavel  mentira. 
Agora  vede  se  custa 
ser  clemente  á  pobre  Ignez, 
que  jura  á  Sublime,  á  Augusta, 
que  tal  culpa  oh !  não,  não  fez. 

D.  AFFONSO,  que  durante  as  palavras  de  Ignez  se  descarapuçou 
e  ficou  a  contemplar  aterrado  a  imagem 

Aquella  imagem,  Ignez. . . 
Não  me  dissestes? 

D.  JGNEZ,  com  firmeza 
Aquella. 

D.  AFFONSO 
E  juraríeis  por  ella 
se  eu  vos  mandasse  outra  vez  ? 

D.  IGNEZ 

O  que  vos  jurei,  jurava 
mil  vezes,  Senhor,  e  logo. 

D.  AFFONSO,  baixo  a  Diogo  Lopes 
E  cousa  rara,  Diogo, 
tal  imagem,  cousa  é  rara. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  a  El-Rei 
Mas,  senhor. . . 

D.  AFFONSO,  sem  o  attender 

Quero  mais  perto 
ver  a  expressão  viva  e  boa 
d'aquelle  olhar. 

(Approxima-se  e  contempla-a.  Entre  si) 

Franco,  aberto, 
brada-me  na  alma  :  Perdoa ! 

(Alto) 
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Ignez,  pensei  comigo.  Ide 
a  vosso  leito. 

D.  IGNEZ,  com  etfusáo 
Que  escuto  í 

L).  AFFONSO,  a  Diogo  Lopes  e  Álvaro  Gonçalves 

Minha  alma  não  se  decide. 
Hesito.  Ou  antes  :  não  lucto ; 
já  decidi.  Essa  imagem 
é  cousa  santa.  Notae-o. 

D.  IGNEZ 

Senhor,  vossa  mão. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES,  aparte 

Um  raio 
na  malfadada  viagem. . . 

PERO  COELHO 

Não  ha  tal  feito ! 

D.  AFFONSO,  a  D.  Ignez  que  lhe  beija  as  mãos 

Agradece 
á  Virgem,  não  ao  teu  rei. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  baixo  a  D.  Affonso 
Não  deis  tal  perdão. 

D.  AFFONSO 

Já  dei. 
Bem  que  eu  faça,  não  me  esquece. 
Grão  milagre  a  Virgem  fez. 
Vinha  irado  ora  sou  brando ; 
e  meus  olhos  marejando 
não  sei  bem  o  que.  Ignez 
havia  errado ;  esqueci-o. 
A  luz  desse  olhar  bemdicto 
fez-me,  ó  espanto,  manso  e  pio. 
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D.  IGNKZ 
Oh  meu  Senhor ! 

D.  AFFONSO 

Necessito 

ao  estranho  dó  que  me  invade 

de  contar-me  entre  os  culpados. 

Vae-te  em  paz. 

(D,  lgne\  dirigese  lentamente  à  sua  alcova.  D.  Affonso 
segne-a  enternecido  com  o  olhar) 


SGENA  VI 

Os   MESMOS   menos   D.   IGNEZ 

ÁLVARO  GONÇALVES,  a  D.  Affonso 

Nossos  peccados 
fizeram  vossa  piedade. 

D.  AFFONSO 

Não  é  ré.  Assim  m'o  diz 
quem  por  força  de  virtude, 
não  illude,  nem  se  illude : 
aquella  imagem.  Tu  ris, 
Diogo  ? 

DIOGO  LOPES,  com  seriedade  fingida 

Senhor,  não  rio. 

ÁLVARO  GONÇALVES 
Fallou-vos  a  santa  Imagem? 
Fez-vos  saber  por  linguagem 
que  tal  ré  não  era  ? 

D.  AFFONSO 

Ouvi -o. 
Senti- o.  A  coitada  Ignez 
por  testemunha  a  supplica 
e  a  imagem  divina  fica 
tal  qual,  Diogo,  ora  a  vês. 
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DIOGO  LOPES 

Mas  quem  fallou  no  sobrYano 

poder  da  Imagem  sagrada, 

não  foi  Ignez  ?  Não  !  que  engano ! 

D.  AFFONSO 
Foi  ígnez.  Que  mais  ? 

DIOGO  LOPES,  inclinando-se 
Mais  nada. 

D.  AFFONSO,  entre  si 

Diogo  Lopes  duvida. 

Bem  pode  ser. . .  Porém,  não. 

(Alto) 

Cousa  é  minha  e  decidida: 
dei-lhe,  está  dado,  perdão. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Ah!  Senhor,  a  escarneo  tal 
Ora  viemos  nós  cá! 
Que  se  perca  Portugal 
por  uma  mulher! 

D.  AFFONSO 

Eu  já 
te  disse  o  bastante,  amigo. 
Ora  aconselho  silencio. 
Pensa  alguém  que  fiz  mal,  pense-o  ; 
mas  não  n'o  diga. 

DIOGO  LOPES,  entre  si 
Eu  não  digo. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

E  a  c'roa  que  anciã  perjura 
vos  inveja. . . 

D.  AFFONSO4* 
É  cousa  incerta. 
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ÁLVARO  GONÇALVES 

> 

E  a  mancebia  em  que  atura. . . 

D.  AFFONSO 

Punível,  se  é,  sem  referta, 
provada,  por  sabia  lei 
do  de  mui  santa  memoria 
meu  louvado  Pae,  El-Rei 
Dom  Dioniz. . . 

DIOGO  LOPES,  muito  devoto 

Que  seja  em  gloria 

D.  AFFONSO,  continuando 
E  sem  duvida  ?  não  é. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Nega  o  infante  e  ninguém  ousa 
negar  nunca  a  própria  esposa. 
Ha  prova  melhor  ? 

D.  AFFONSO,  abalado ;  aparte 
A  fé! 

ÁLVARO  GONÇALVES 
E  vosso  neto  Fernando 
que  espoliado  por  ella 
será  sem  duvida,  quando. . . 
abrirdes  mão  da  tutella. 

PÊRO  COELHO 
Vosso  conselho,  —  justiça!  — 
pois  nenhum  medo  o  quebranta 
guardail-o  para  carniça 
d'um  Infante  e  d'uma  Infanta  ? 

ÁLVARO  GONÇALVES 

> 

Infanta ! 

PERO  COELHO 

Amanhã  rainha 
e  com  tal  rei. 
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ÁLVARO  GONÇALVES 
Duros  annos. 


Cuidae,  senhor. 


D.  AFFONSO,  muito  abalado 

Na  bainha 
não  metto  a  espada  ;  mas . . .  vamos 
(Sae  arrebatado  com  todos) 


SCENA  VII 

D.  IGNEZ,  só ;  abre  a  porta,  observa  e  entra. 

Partidos !  Já  não  n'os  sinto. 
Respiro  emfim.  Se  á  ventura. .. 

(Vae  á  porta  e  observa) 
Ninguém.  Fecho  :  Um  fero  instincto. . . 

(Hesitando) 
Não.  Fecho,  sim. 

(Fecha  rapidamente  a  porta  e  vem  ante  o  o*  atorio.  Pausa) 

Virgem  pura ! 
Bem  me  mandaste,  mãe  minha, 
tel-a  em  doce  e  vivo  int'resse : 
talvez  á  santa  Rainha 
um  dia  a  vida  devesse. 
Mas  se  lhe  importa  que  eu  morra, 
minha  vida  é  delle,  dou-a. 
Ninguém  venha  e  me  socorra. 

(Para  a  Imagem) 

Pecco  em  pedir-t'o  ?  Perdoa. 
É  por  meu  Pedro  que  eu  tremo. 
Por  elle  tudo  se  perca, 
por  elle  o  meu  bem  supremo. 

(Acerca-se  da  porta) 

Sinto. . .  é  certo,  alguém  que  alterca 

(Escuta) 
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El-Rei  com  Pêro  Coelho, 
Gonçalves,  Lopes  Pacheco. . . 
El-Rei  falia  duro  e  seco, 
Este  súbito  concelho. . . 

{Volta  á  scena) 
E  Pedro  I  não  imagina, 
que  não  me  acode.  Coitado  ! 
Tão  distante  e  sem  cuidado, 
incaica,  apupa,  abosina, 
por  essa  gandra  maninha 
o  cerdo,  contente  e  forte : 
e  eu  no  emtanto  aqui  sosinha 
luctando  em  anciãs  de  morte. 
Se  partiriam. . .  Não  ouso. 
Chamar. . .  mas  ninguém  me  sente. 
Tão  longe  !  Será  prudente 
fugir. . .  Não!  Meu  doce  esposo, 
acode  a  Ignez  que  te  adora, 
á  tua  Ignez. —  Sinto  passos. 
Nem  posso  os  trémulos  braços. . . 

(Em  grande  terror) 
É  já  chegada  a  minha  hora. 

(Batem  á  porta) 

Batem.  São  elles. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  de  fora 

De  pressa, 
em  nome  d'El-Rei,  abri. 


D.  IGNEZ 

Uma  sahida  travessa . .  . 
Oh !  não  !  dirão  que  fugi. 
(Para  a  Virgem) 

Comvosco  fico. 

(Arrombam  a  porta) 
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SCENA  VIII 

D.  IGNEZ,  ÁLVARO  GONÇALVES  e  PÊRO  COELHO 

ÁLVARO  GONÇALVES,  irrompendo  em  scena 

Em  tal  acto 
tanta  perfídia  nos  lança. . . 

D.  1GNEZ,  com  serenidade 
Assim  se  quebra  o  recato 
d'uma  alcova  ?  É  nova  usança. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Quebro-o  sem  culpa.  Enviou-me 
quem  pode  o  que  quer.  Sois  ré. 

PERO  COELHO 

Da  parte  d'El-Rei... 

D.  IGNEZ,  inteiTompendo-o 

Áfé! 
ousaes  invocar-lhe  o  nome 
ao  cumprir  tal  villania  ? 

PERO  COELHO,  n'um  Ímpeto 
Ré  villã,  sois  vós,  só  vós. 

D.  IGNEZ,  encarando-o 
Contra  mim  d'antes  erguia 
n'uma  injuria  Pêro  a  voz  ? 
Ah  meu  Pedro  1 

(A  Álvaro  Gonçalves) 

Se  heis  recado 
d'El-Rei,  dizei-m'o  e  cumpri-o. 
Senão  e  já. . . 

(Indica-lhes  a  sahida) 

ÁLVARO  GONÇALVES 
> 

Tal  mandado. . . 

faz  riso  e  não  ira ;  e  eu  rio 
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D.  IGNEZ 

Senhores,  mais  tento  em  vós 
não  venhaes  a  arrepender-vos 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Somos  muito  vossos  servos ; 
mas  quem  manda  somos  nós. 
Em  nome  de  Deus,  El-Rei 
nos  manda  fazer  justiça. . . 

D.  IGNEZ 
Em  quem  ? 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Em  alguém  que  enliça 
sem  vergonha  a  ruim  lei. 
Certo  Infante  que. . . 

D.  IGNEZ      - 

Mas  onde 
aventaes  o  reu?  Mostrae-o. 

ÁLVARO  GONÇALVES 
Vós! 

D.  IGNEZ 

Eu?!  A  ré  só  responde 
que  sahis  vós  ou  eu  saio. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  interpondo-se-lhe 
Nem  nós,  nem  vós. 

I).  IGNEZ,  em  angustia 

Grito. 

PERO  COELHO 

Grita 

vã ! 

D.  IGNEZ 

Aqui  do  Infante ! 


ii7 


ÁLVARO  GONÇALVES,  crescendo  para  ella 
Abasta ! 
Nas  garras  de  açor  de  casta 
eis-te  emfim,  garça  maldita ! 

(Aferra-lhe  o  pulso  e  toma  do  punhal) 

D.  [GNEZ 

Fere,  villão  !  Numa  dama 

é  bem  fácil  pôr  mão  rude. 

(Álvaro  Gonçalves  larga-a  e  afasta-se,  deixando  cahir  o 
punhal) 

Senhores  de  força  e  fama, 

que  esperaes?  Ninguém  me  açude. 

Heis  rijos  pulsos  —  senti; 

á  baixeza  almas  opostas, 

se  preferis  pelas  costas, 

eu  vol-as  volvo,  feri. 

(Entre  si) 

Não  posso  mais.  Sinto  o  pranto. .. 
Abafo  na  alma  de  dor . . . 

(Pausa.  Álvaro  Gonçalves  arremete.  Pêro  Coelho  toma-lhe 
rápido  o  passo) 

PÊRO  COELHO 

Álvaro  !  Alguém. . .  pára  emquanto. . . 

Ha  passos  no  corredor. . . 

(D.  Igne-{  entra  na  alcova  efecha-a.  Pêro  Coelho  e  Álvaro 
Gonçalves  correm  em  pressa  á  porta) 


SCENA  IX 

ÁLVARO  GONÇALVES,  PÊRO  COELHO  e  DIOGO  LOPES 

DIOGO  LOPES,  da  porta 
É  feito  cumprido  ? 

PERO  COELHO 
Não! 

DIOGO  LOPES,  entrando 
Ainda  não  e  éreis  dois ! 
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PERO  COELHO,  enleado 
Não  sei.  . . 

ÁLVARO  GONÇALVES,  raivoso 
Deus  ou  o  demo. . . 


Pois 


DIOGO  LOPES 
tardastes.  Trago  o  perdão. 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Não  pode  ser.  «Lá  fazei 

o  que  quiserdes»  nos  disse. . . 

DIOGO  LOPES 
Disse  ?  Pois  bem  ! 


ÁLVARO  GONÇALVES,  continuando 

Faz  bobice 
quem  fia  acaso  em  tal  rei  ? 

DIOGO  LOPES 

Um  mandado  da  rainha 
que  roga,  supplica,  implora 
o  perdão. 

(Aparte) 
Menti. 

PERO  COELHO 

Eu  tinha 
previsto  este  lanço. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES,  inquieto 
E  agora? 

DIOGO  LOPES,  cortejando-os  por  mofa 

Agora,  Álvaro,  Coelho, 
é  resignar  santamente 
a  sangrar  na  garra  e  dente 
d'Ignez  e  Pedro. . . 
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ÁLVARO  GONÇALVES,  supplicantc 

Um  conselho 
não  tens,  Diogo  ? 

DIOGO  LOPES 

Si,  tenho. 

PERO  COELHO 
Dize  então? 

ÁLVARO  GONÇALVES,  impaciente 
Dize. 

DIOGO  LOPES,  singellamente 
É  matal-a. 

PERO  COELHO 

Dado  o  perdão !  Não  convenho. 

DIOGO  LOPES 
Ah  !  tu  não  convéns ! 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Mas  falia. 

DIOGO  LOPES,  sarcástico 

Delongae ;  que  é  bem  perciso. 
Demora  de  pouca  dura 
pode  dar  nos  a  ventura 
de  ver  nosso  Infante  em  viso. . . 

(Resoluto  e  rápido) 
Sem  reparos  infantis 
com  presteza  e  fino  aceio 
farei  só,  e  em  nada  e  meio, 
quanto  nenhum  de  vós  quiz. 

PERO  COELHO,  hesitante 
Doe-me  a  covarde  facção. 
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DIOGO  LOPES 

Corta-lhe  logo  os  gemidos, 
se  tens,  coitado,  os  ouvidos 
mui  cerca  do  coração. 

PERO  COELHO,  com  resolução  súbita 

Finde-se  a  traça  damnada. 
E  já. 

DIOGO  LOPES 

Bravo! — Facção  secreta 
carece  de  luz  discreta. . . 
reduzo  esta  chamma  a  nada. 

(Apaga  a  lâmpada  no  altar.  A  scena  fica  desalumiada) 


SCENA  X 

Os  PRECEDENTES  e  D.  IGNEZ 

ÁLVARO  GONÇALVES,  batendo  rijo  á  porta  da  alcova 

Da  parte  d'El-Rei,  que  o  ordena, 
abri. . . 

PERO  COELHO 

Da  parte  d'El-Rei. 

D.  IGNEZ,  assoma  á  porta.  Profundamente  abatida 

Pronta,  submissa,  serena, 
aqui  me  tendes.  Se  errei, 
prendei-me,  julgae,  puni. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Finde  a  estúpida  demanda 

em  nome  d'El-Rei  que  manda. . . 

(Arremette  contra  D.  lgne\  que  foge  espavorida  ao  al- 
tar e  ajoelha) 


D.  IGNEZ 

Que  mal  vos  fiz  eu  ? 
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ÁLVARO  GONÇALVES,  vendo-se  sem  o  punhal, 
a  Pêro  Coelho  e  Diogo  Lopes 

Feri. 


D.  IGNEZ,  abraçada  ao  altar.  Supplicante 

Oh !  não  me  mateis  por  ora. . . 
Meu  Pedro. . .  os  filhinhos  meus. . . 
Não  quero  morrer.  Por  Deus, 
matae-me  depois . . . 

ÁLVARO  GONÇALVES 

Agora. 

(Lancando-lhe  as  mãos  ao  pescoço  para  a  estrangular) 

D.  IGNEZ,  debatendo-se  em  agonia 

Deixae-me. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  para  Pêro  Coelho 

Feri. 

D.  IGNEZ,  procurando  soltar-se 

Soccorro ! 
Deixae-me  viver. . . 

ÁLVARO  GONÇALVES,  com  grande  intimativa  a  Pêro  Coelho, 
que  arremete  por  fim 

Feri! 
(Pêro  Coelho  apunhala-a) 

D.  IGNEZ 

Ah !  basta  !  Morro  por  ti, 

Pedro. . .  Adeus. . .  meus  filhos. . .  morro. . . 

(Álvaro  Gonçalves  seguraa  ainda  e  deixa-a  depois  cahir  des- 
amparada aos  pés  do  altar) 

PÊRO  COELHO,  recua  horrorisado ;  a  Diogo  Lopes 

Diogo,  má  villania 
havemos  feito. 
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DIOGO  LOPES,  sarcástico 

Cautella 
que  te  esvaneces  como  ella, 
brando  alfenim. 
(Entre  si) 

Já  o  sabia. 

ÁLVARO  GONÇALVES,  observando  D.  Ignez 
É  morta  emfim ! 


PERO  COELHO 

Digna  é  a  scena 


de  nós. 


DIOGO  LOPES,  indicando  a  Imagem  que  por  instantes  esteve  contemplando 

A  imagem  divina, 
vedes  bem,  não  nos  fulmina ; 
olha-nos  branda  e  serena. 
El-Rei  é  que,  manos  meus. . . 

ÁLVARO  GONCAVES 

> 

Praz  ao  povo,  a  El-Rei  agrada. 
Partamos. 


DIOGO  LOPES,  com  ironia 

O  resto  é  nada. 
Menos  que  isso :  o  Infante  e . . .  Deus  ! 


JORNADA  V 


O  scenario  da  Jornada  I.  Recamara  da  Rainha  D.  Brites. 


SCENA  I 

BEATRIZ  DIAS,  DULCE  AFFONSO,  cuvilheiras  da  Rainha, 
dormem    de    recovo    nas    almofadas    do    estrado.   D.    BRITES 

D.  BRITES,  entra  e  contempla  com  ar  de  benignidade 
as  duas  cuvilheiras  adormecidas 

Dormem,  coitadas !  Da  alongada  vela 
prostrou-as  o  cançasso. 

(Olhando  a  uma  dasjanellas) 

Rompe  o  dia 
a  custo.  Na  janella 
o  frio  da  manhã  condensa  o  orvalho. 

(Escuta) 
Rouqueja  ao  longe  o  gallo ;  a  cotovia 
desfere  o  grito  estridulo. 

(Voltando  ás  cuvilheiras  adormecidas) 

Coitadas ! 
Despertae,  minha  Dulce ;  a  pé,  dormente 
Beatriz. . . 

DULCE  AFFONSO,  acordando 
Perdoae-nos  :  fatigadas. . . 
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BEATRIZ  DIAS,  idem 
Inda  tentámos  resistir. . . 

D.  BRITES 

É  minha 
a  vossa  culpa.  Invejo-vos,  não  ralho. 
Quando  se  é  esposa,  quando  se  é  rainha, 

quando  se  é  mãe  mormente, 

o  somno  é  mais  esquivo. 
Aos  vossos  leitos ;  ide  em  paz.  Mas  antes 
que  o  somno  agora  as  pálpebras  vos  cerre, 

dormidoras  gentis, 
á  Mãe  de  Deus  em  supplicas  instantes, 
encommendae  meu  Pedro. 

BEATRIZ  DIAS 

Algum  perigo 
receaes  que  lhe  avenha? 

D.  BRITES 

N'um  sobresalto  vivo, 
vejo-os  na  caça  quasi  em  cada  brenha. 
Sustos  de  mãe  que  o  filho  quer  comsigo ! 
Pedi  que  todo  o  mal  o  ceu  desterre 
do  monteador  fragueiro. 

BEATRIZ  DIAS 

Permittis 
que  vos  reconte  um  sonho. . .?  Quem  mal  sonha 
tem  de  narrar  quanto  sonhou. . . 

D.  BRITES 

Louquinha ! 
Pois  inda  crês  em  sonhos  ?  Que  vergonha ! 

DULCE  AFFONSO 

Mas  permitti,  Rainha. 
Esvaem-se  narrados  os  revezes 
que  em  sonho  aventa  mysterioso  instincto. 
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D.  BRITES,  fazendo-se  subitamente  séria 

Segundo  a  Igreja,  e  ao  que  ella  intende  assinto, 
são  necedade  os  sonhos . . .  muitas  vezes. 

(Com  firmeza) 
Ide. 

(Dulce  e  Beatri\  retiram-se  silenciosas  depois  de  haverem  beijado 
a  mão  de  I).  Brites) 


SGENA  II 

D.  BRITES,  só.  Fica  por  alguns  instantes  pensativa 

São  sempre  necedade  os  sonhos  ? 
Talvez  envia  Deus  ás  almas  puras 
vislumbres  de  futuro,  como  envia 
luz  ás  cristas  dos  píncaros  alpestres, 
quando  inda  a  noute  em  sombra  inunda  os  vales. 

(Pausa) 
Se  da  garça  formosa  o  colo  frio 
adormeceu  na  morte,  Affonso,  Affonso, 
ó  meu  rei,  meu  senhor,  um  Deus  piedoso 
se  amerceie  de  nós.  Vejo-o,  o  meu  Pedro 
lacerando  raivoso  os  teus  domínios 
como  lacera  o  almalho  a  rubra  capa 
na  arena  que  seu  pé  pulsa  e  repulsa ! 

(Vae  rompendo  a  manhã.  Pausa.  D.  Brites  escuta) 
Avisinha-se  alguém.  Talvez,  Gonçalo. 

SGENA  III 

D.  BRITES  e  D.  GONÇALO  de  caminho 

D.  BRITES 
Sois  VÓS.  .  . 

D.  GONÇALO,  abatido  e  triste 

Sou  eu. 

D.  BRITES 
Que  novas  ? 
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D. GONÇALO 

Ruins  novas. 

D.  BRITES 
Consummado  o  mau  feito  ? 

D.  GONÇALO,  com  agonia 

Consummado. 

D.  BRITES,  fulminada 

Assassinada  Ignez !  A  minha  angustia 
compõe-se  de  mil  dores.  Em  mim  soffro, 
e  soffro,  e  inda  mais  nelle.  Assassinada 
a  meiga  e  linda  Ignez !  A  pobresinha 
que  me  osculava  ha  pouco  as  mãos,  tremente, 
e  humildosa  e  em  joelhos  supplicava 
perdão  de  tanto  amar  seu  doce  Infante. 
Sem  mãe,  só  tendo  agora  as  minhas  bênçãos 
e  os  meus  beijos,  sem  mãe;  os  meus  nétinhos. 

D.  GONÇALO 

> 

Ao  dar-me  o  certo  aviso  o  exacto  inculca 
duvidei:  d'antes  ferros  portuguezes 
despontavam-se  em  carnes  de  mulheres. 

D.  BRITES 

Como  em  vão  suppliquei  piedade  em  nome 
da  misera  e  de  mim  ? 

D.  GONÇALO 

> 

Alguns  instantes 
hesita  incerto  El-Rei ;  mas  vossos  rogos 
venceram  finalmente.  Perdoada ! 
murmurou. 

D.  BRITES,  erguida  e  sobranceira 

Tal  sentença  quem  ousava 
desacatar? 

D.  GONÇALO 

O  vosso  esposo. 
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D.  BRITES 

Affonso ! 
(Vae  ajoelhar  ante  o  oratório  e  resa  entre  soluços) 

D.  GONÇALO 

El-Rei  ás  vozes  dos  ministros  cede 
e  «Lá  fazei  o  que  quizerdes»  diz-lhes 
deixando-a  a  taes  villões. 

D.  BRITES,  erguendo-se  e  enxugando  as  lagrimas 

Basta  de  lagrimas ! 
Lagrimas  são  fraqueza  e  nas  mulheres 
que  a  mão  de  Deus  dotou  co'a  angustia  e  a  gloria 
de  esposas  e  de  mães,  fraqueza  é  culpa. 
Restaura-me  o  Senhor  da  juventude 
os  tormentosos  dias  na  velhice. . . 
Motins,  assolações,  armada  guerra 

D.  GONÇALO 
Entre  um  infante  e  um  rei. . . 

D.  BRITES 

O  filho  e  o  esposo  : 
Que  é  como  se  disséreis  lucta  brava 
entre  a  alma  e  o  coração ;  entre  quem  devo 
e  quero  amar  e  quem,  nem  que  o  quizesse, 
deixaria  de  amar  mais  que  a  mim  própria. 

D.  GONÇALO 

> 

Deu-vos  exemplo  uma  rainha. .. 

D.  BRITES 

E  o  exemplo 
de  tão  sagrada  mãe  me  hade  ser  guia 

(Depois  de  pausa  breve) 

Mas  Pedro  como  dar-lhe  avisamento 
da  tremenda  verdade  ? 
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D.  GONÇALO 


Um  falcoeiro 
corre  entretanto  as  brenhas,  os  desvios 
mais  buscados  de  feras  e  monteiro 
em  sua  demanda. 

D.  BRITES 

E  que  recados  leva  ? 

D.  GONÇALO 

Que  torne  em  pressa. . . 

(Olhando-a  com  intenção) 

e  em  pressa  acuda  a  ver-vos, 
a  deshoras  que  chegue,  ao  vosso  alcácer. 

D.  BRITES,  com  angustia 

A  mim  o  encargo  de  dizer-lhe :  Filho 
arrancou-te  uma  barbara. . .  justiça 
mais  do  que  vida  e  mãe   . . !    - 

D.  GONÇALO,  com  muita  firmeza 

A  vós,  rainha ; 
a  vós,  mãe,  esse  encargo.  As  alegrias 
que  vêm  por  mãos  de  mãe  são  mais  festivas ; 
pungem  menos  tristuras  que  nos  trazem 
maternas  mãos. 

D.  BRITES,  desalentada 

Mas,  Padre,  falta-me  a  alma 
tão  conturbada  e  tanto  em  magua  a  tenho! 

D.  GONÇALO 

> 

A  mais  triste  das  mães,  a  mais  dorida, 

de  mães  na  angustia,  a  Mãe  benigna  e  santa 

hade  accorrer. . . 

D.  BRITES,  apoz  breve  pausa;  com  angustia 

E  vós  heisde  partir-vos 
quando  mais  quero  o  vosso  amigo  amparo  ? 
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D.  GONÇALO,  com  affecto 
Não  partirei.  O  meu  sagrado  officio 
longo  tracto  de  affecto  em  taes  gravezas 
assentam-me  o  logar  ao  vosso  lado. 

D.  BRITES 
Não  desampara  Deus  a  quem  padece. . . 

D.  GONÇALO 
Tanto  que  torne  o  Infante  —  e  que  não  tarda 
é  dado  presumir  —  eu  próprio  6  guio, 
a  vossos  pés,  Senhora.  A  vós  o  dar-lhe 
a  tremenda  certeza,  a  mim,  dispol-o 
co'o  vago  murmurar. . . 

D.  BRITES 

Deus  me  acompanhe ! 
D.  GONÇALO 

> 

Vossa  obra  é  santa,  Deus  hade  abençoal-a, 
como  eu  vos  abençoo.  Ao  nosso  empenho. 
Bem  prestes  nos  veremos. 

(Sae) 

SCENA  IV 

D.  BRITES  e  D.  AFFONSO 

D.  BRITES 

Virgem  Santa ! 
Potente  valedora  !  Mãe  dolente  ! 
que  sabeis  quanto  amarga  o  pranto  amargo, 
que  pelos  filhos  verte  a  dor  materna, 
orae  por  nós.  Estrella  matutina, 
Castello  de  David,  Insigne  Vaso 
de  Amor  e  Devoção,  Mystica  Rosa, 
orae  por  nós ! 

D.  AFFONSO,  de  caminho.  Descobre-se  ao  ver  a  Rainha 
e  contempla-a  um  momento  em  silencio.  Aproxima-se 

Dae-me  perdão,  se  turbo 
entrando  á  vossa  camará  a  deshoras 
as  praticas  devotas. 
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D.  BRITES,  ergue-se,  enxuga  rápida  as  lagrimas 

Não  me  turba 
jamais  vossa  presença. 

D.  AFFONSO 

Grave  assumpto 
me  guia  a  vós,  apenas  cogitado 
de  vosso  coração. 

(Pausa/ 

De  pae  benigno, 
a  quem  foi  comettido  o  guardamento, 
o  bem  reger  d'um  povo,  fatigou-se 
a  já  longa  paciência. 

( Pausa J 

Altos  queixumes, 
que  mudo,  inerte  ouvira,  foi-lhe  força 
attender  finalmente,  porque  o  império, 
que  herdou  de  seus  avós  e  quer  intacto 
a  seus  netos  herdar,  não  sovertesse, 
nas  convulsões  da  raiva,  um  povo  em  armas. 
Co'o  rei  luctava  o  pae ;  na  lucta,  e  é  justo 
que  assim  acontecesse,  o  pae  vencido 
curvou  a  signa  ao  rei. 

D.  BRITES,  com  serenidade 

Nem  sempre  é  justa 
a  victoria  que  sobre  o  amor  paterno 
o  régio  officio  alcança. 

D.  AFFONSO 

A  regedores 
vai  dictado  supremo,  irrevogável, 
a  salvação  do  povo.  É  lei  de  Roma. 
Tem-n'o  alvitrado  assim  os  mais  prudentes 
em  ambos  os  direitos. 

B.  BRITES 

Em  todo  homem, 
summo  imperante,  humilde  pegureiro, 
impera  a  mesma  lei.  A  todos  cumpre 
obedecer-lhe  e  em  tudo. 
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D.  AFFONSO 

Os  reis  havemos 
emanação  de  Deus,  outros  direitos. 
Assim  o  pede  a  gloria. 

D.  BRITES 

E  Deus  recusa. 
Que  nunca,  em  seus  preceitos,  vi  distinctos 
do  povo  os  reis. 

D.  AFFONSO,  em  assomo  d'impaciencia 

Sou  eu  que  vol-o  digo. 
Não  mente  um  rei,  e  falia  o  vosso  esposo. 
Torto  não  fiz  a  Deus  e  fiz  direito 
ao  povo  meu  e  vosso. 

D.  BRITES,  submissa 

Fio  e  espero. 
(D.  Afonso  passeia  muito  agitado) 
Heis  cumprido  justiça,  —  que  vos  turva? 
Já  palavras  de  Brites  tanta  cólera 
movem  em  Dom  Affonso. 

D.  AFFONSO,  acalmando 

Nunca,  amiga 
e  santa  esposa  minha.  Ou,  se  um  momento. . 
Perdoae,  vol-o  peço.  Dócil,  pronto, 
sempre  me  houvestes  e  em  bem  rijos  trances. 

D.  BRITES,  brandamente  reprehensiva 
Sempre,  Affonso  ? 

D.  AFFONSO,  desintendido 

Na  rude  adolescência. . . 
que  hei  vivido,  neguei-me  a  avisos  vossos. 
Tredo  irmão  accendia-me  taes  iras, 
as  fraquezas  d'um  pae  tanto  raivavam 
o  sangue  ao  moço  infante  que . . .  Mas,  basta ! 
Vae  delida  a  memoria  de  taes  feitos. 
Esposa,  e  pae,  e  mãe  —  ó  mãe  finada 
e  santa  —  todos  já  me  heis  perdoado. 
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D.  BRITES 
E  não  achei,  ha  pouco,  ás  minhas  preces 
cerrado  o  vosso  coração  ? 

D.  AFFONSO 

É  certo. 
Mais  do  que  vós  —  sou  rei  —  logrou,  comigo, 
a  vontade  do  povo.  Não  relembro 
o  tresloucado  amor  que  o  trouxe  preso, 
rendido,  avassallado,  como  escravo, 
—  elle,  infante  !  —  á  vontade  duma . . . 

D.  BRITES,  atalhando,  quasi  reprehensiva 

AfYonso ! 
D.  AFFONSO 

Amor,  ultraje,  uirfhora,  ás  leis  mais  sacras, 

á  fé  de  esposo,  a  uma  princesa  e  esposa, 

offensa  agora  a  todo  o  reino.  Amores, 

que  em  seu  ardor  impuro,  ameaçaram 

de  escândalos,  de  mortes,  de  ruinas, 

a  terra  portugueza,  quaes  infamam 

os  da  suja  Jusman  a  castelhana, 

e  enchem  de  dor  a  vossa  filha !  Instancias 

de  ministros  gravíssimos,  conselhos 

da  alvoraçada  mãe,  vivos  reparos, 

urgentes  suggestões,  rijas  censuras 

de  pae,  de  rei,  tudo  desdenha,  aggrava 

o  amor  que  o  doma  e  tem.  Senti  piedade, 

tolerei  taes  desdéns.  Baldada  a  espYança 

na  emenda  do  culpado,  fatigou-se 

a  paciência  real  e  fez  justiça. 

Era  já  tempo.  A  astuta  castelhana, 

a  falsa  embahidora. . . 

D.  BRITE> 

ArTonso  !  ArTonso ! 
Deixae-lhe  inteiro  o  nome,  se  vossa  ira 
a  vida  poude  arrebatar-lhe. 

D.  AFFONSO 

E  poude . . . 
Era  dever,  cumpn-o.  A  ingrata. . .  dama 
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—  já  que  dama  a  quereis  —  contra  os  dictames 
dum  pae  que  era  seu  rei,  ousava  altiva 
manter  a  rebeldia  desse  Infante 

vilmente  enfeitiçado,  embora  astuta 
negasse  e  com  que  juras!  e  eu  rei  puni-a. 

D.  BRITES 
E  foi  justiça,  ArTonso  ? 

D.  AFFONSO 

Foi  justiça. 
Não  é  ArTonso,  o  quarto,  o  do  Salado, 
o  neto  de  seis  reis,  que  vê  torcido, 
como  o  dócil  fiado  d'uma  roca, 
o  seu  querer  em  mãos  de  qualquer.  . .  dama. 
Tal  nome  lhe  quereis,  haja  tal  nome. 

D.  BRITES 

A  pousada  da  santa  aragoneza. 
mãe  vossa  e  minha  mãe,  seus  régios  paços 
de  apar  de  Coimbra,  o  seu  dilecto  alcácer, 
tinto  de  sangue  e  —  perdoae-me,  ArTonso, 
sangue  innocente. .  . 

D.  AFFONSO.  era  cólera  súbita 

Não  rediga  Brites 
tão  submissa  a  seu  esposo,  ao  rei  tão  mansa, 

—  Não  tem  culpa  quem  pae,  quem  rei  despreza 
que  pode  um  justo  espanto  de  escutal-a 
subverter  estes  muros. 

D.  BRITES 

Se  desprezo 
não  era,  mas  fraqueza. 

D.  AFFONSO 

Era  desprezo  — 
Um  dia,  o  grão  Diniz,  quasi  tamanho 
na  estatura  dos  feitos,  quanto  AfTonso, 
o  primeiro  e  maior,  tenta  a  um  bastardo 
dar  o  que  o  jus  lhe  defendia,  —  o  trono. 
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Pois  o  lidimo  herdeiro,  o  espoliado 

das  fraquezas  d'um  pae,  sabeis,  Senhora, 

quanto  fez  e  era  Infante. 

D.  BRITES 

Armava  o  braço 
hostil  ao  rei,  seu  pae. . . 

D.  AFFONSO 

Mas  a  direito 
o  fez. 

D.  BRITES 

Fel-o  a  direito ! 

D.  AFFONSO 

E,  alçado  ao  trono, 
de  que  a  ambição  fraterna,  sobre  todas 
peccadora  ambição,  inanemente 
pretendera  esbulhal-o. . .  Heis  recordar-vos 
o  que  fez  do  revel,  mal  lhe  foi  dado 
castigal-o  a  sabor. . .    - 

D.  BRITES 

Affonso,  basta ! 

D.  AFFONSO 
Ambicionava  um  trono,  arrebatei -lhe 
por  força,  a  pátria,  o  haver.  Outro  bastardo 
ousava  malquerer-me,  —  degolei-o. 
Pois  quanto  a  honrado  pae,  a  rei  não  soube 
Affonso  consentir  em  sangue  e  armas, 
ódio  e  lucta  mortal,  quanto  a  soberbos 
rebelados  irmãos,  mimosos  e  ávidos, 
não  tolerou  sem  banimento  e  morte, 
havia  de  soffrel-o  ao  próprio  filho, 
e  a  uma. . .  dama,  diríeis,  a  manceba 
e  barregã,  digo  eu  ? 

D.  BRITES,  encarando-o  com  senhoril  altivcza 
Mas  vossa  esposa 
dama  é  ainda  e  rainha ;  a  minha  camará 
não  é  solto  arrayal,  Senhor. 

(D-  Afonso  fíca-se  silencioso  e  torvo,  Pausa) 
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D.  AFFONSO,  avisinhando-se  carinhoso 

Comvosco 
posso  e  quero  ser  fraco.  Apraz  a  Aífonso 
ceder  a  aceno  vosso. . .  e  cede. 

D.  BRITES 

E  a  supplicas.  . . 

D.  AFFONSO 

Era  dever  de  rei.  Mas  no  cumpril-o, 

—  punge-me  esta  certeza  e  dá-me  gosto — - 
hesitou,  como  um  fraco  Affonso  o  Bravo ! 
Ccmmoveu-me,  senhora,  a  vossa  carta. 

(Aparte) 
Porem  ella  illudiu-me  infamemente  — 
Venci-me,  emfim,  venci-vos,  que  sou  forte 
Mas  doeu-me  o  triumpho  e  doe-me  ainda. . . . 

(D.  Brites  vae  a  faltar ;  mas  emmudece  a  um  aceno  de  D.  Affonso) 
Meu  offlcio  é  cumprido.  Importa  agora 
que  vós  cumpraes  o  vosso.  Curtamente 
volta  da  caça  o  Infante ;  sabe  parte, 
que  novas,  e  más  novas,  correm  presto. 
Se  não,  por  vós  conheça  da  justiça 
que  duramente  hei  feito  em  seus  amores 
deshonestos. . . 

(Gesto  dei).  Brites) 

Corrijo  :  em  seus  amores. 
Recordae-lhe  que  é  filho  e  que  é  vassallo; 
eu,  seu  rei  e  seu  pae.  Ter-me-ha  bemgno, 
se  manso  se  amostrar,  senão  lembrae-lhe 

—  se  lembrar-lh'o  é  mister:  Pedro  conhece-me  — 
que  sei  quebrar,  a  ousadas,  rebeldias, 

e  gosto  de  quebral-as  rijamente. 
Careceis  de  repouso  e  o  sol  é  nado. 
(Sae) 
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SCENA  V 

RAINHA,  só.  Depois  RAINHA  e  o  INFANTE 

D.  BRITES 

É  bem  duro  ser  mãe !  E  como  fundo 
castigam  os  espinhos  do  infortúnio, 
no  conchego  dos  mantos  arminhados. 

(O  Infante  irrompe  em  scena.  A  porta  por  que  entrou  D.  Pe- 
dro assoma  afigura  de  D.  Gonçalo,  o  qual  se  tem  um  mo- 
mento immovel,  depois  desapparece  atra\  do  reposteiro  que 
desce.  O  Infante  aos  pês  da  mãe,  toma-llie  as  mãos  e  beija- 
Ih' as  muito  terno) 

És  tu,  meu  filho,  emfim ! 

INFANTE 

Eu  que  em  joelhos 
osculo  e  osculo  as  vossas  mãos  queridas, 
ancioso  de  consolo. 

D.  BRITES,  affagando-o 
Incorrigível 
monteador  quanto  tardaste !  Nunca 
tremeu  por  ti  minha  alma  tanto,  tanto. 
Muito  te  quiz  aqui,  muito  em  Coimbra 
te  quiz. . .  Como  senti  esses  alentos 
de  mancebo  e  guerreiro  que  te  arrastam 
por  montes  e  por  valles,  que  te  forçam 
a  deixar  por  lebreus  e  girifaltes 
todos  e  tudo  filho. 

INFANTE,  supplicante 

Essas  palavras, 
passadas  de  censura,  embora  amiga 
suavíssima  censura,  me  dão  pena. . . 
Não  m'as  digaes  jamais. . . 

I).  BRITES,  muito  commovida 

Meu  pobre  Pedro ! 


.37 


INFANTE 

Sabeis  que  desde  tamanino  a  guerra 

as  algaras  sangrentas  de  agarenos, 

no  ouvil-as  recontar,  nVinfeitiçavam. 

As  justas,  os  torneios,  os  combates, 

onde  esplende  ao  mais  bravo,  ao  mais  braceiro, 

no  applauso  feminil,  o  sol  da  gloria, 

o  rude  montear,  dias  e  noutes, 

á  cata  do  montez,  na  piugada 

do  cervo  fugidio,  entre  penhascos 

e  quebradas  sem  fim,  palpando  o  risco 

e  rindo  alegre  delle,  eram  enleio 

—  e  quão  suave  enleio  !  —  a  vosso  filho. 

D.  BRITES 
Ralhava,  quanta  vez,  de  taes  loucuras 
que  em  perpetuo  alvoroço  a  tresnoutavam 
a  rabugenta  mãe ! 

INFANTE 
Mas  recrescia 
de  ponto  inleio  tal,  —  bem  n'o  recorda 
o  maternal  amor  —  quando  na  volta 
vos  podia  amostrar  o  meu  pelote 
lacerado  do  rábido  colmilho 
do  acecado  javali. 

D.  BRITES 
E  de  meus  sustos 
o  monteador  sorria.  Na  altiveza 
de  infante  de  mancebo,  só  ferido 
ousava  appellidar-se  a  todos  neto 
do  maior  dos  avós,  Affonso,  o  grande. 

INFANTE 
Mas  na  vida,  somente  dous  affectos, 
suaves  como  o  rir  da  meninice, 
como  ao  guerreiro  apoz  refrega  rija 
o  triumphal  clangor  da  rouca  tuba 
me  tem  domado  o  peito :  o  amor  que  me  une 
e  me  hade  a  vós  unir,  mãe  doce  e  santa, 
e  o  amor  á  minha  Ignez,  alma  dum  lyrio. . . 

(D.  Brites  desvia  o  rosto  para  oceultar  a  commocão) 
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Não  vos  riaes,  ó  mãe.  Se  houvessem  alma 
as  mais  gentis  e  enamoradas  flores, 
alma  haveriam  como  a  delia,  como 
a  alma  da  minha  Ignez,  mais  minha  ainda, 
mais  eu  do  que  vós  sois. . .  ó  mãe,  perdoa  ! 

D.  BRITES 
Coitado  do  meu  Pedro ! 

INFANTE 

Sim,  custava 
partir-me  de  ambas  vós;  mas  das  coutadas 
trilhadas  só  de  feras,  para  logo 
me  inebriava  o  rijo  alento  e  livre. . . 
Todos,  tudo  esquecia,  a  vós,  e  a  ella, 
a  voar  perdizellos  e  garcenhas, 
a  açular  ao  javardo  os  meus  sabujos; 
vendo  o  nebri  motir  no  voo,  á  brava, 
ás  altezas  do  espaço  e,  no  revoo, 
baixar,  cahindo,  á  preia.  ■ 

D.  BRITES 

Pobre  filho ! 

INFANTE 

Tudo  mudou,  ou  mudei  todo.  Os  bosques, 

tão  meus,  tão  conhecidos,  farejados 

tanto  e  tanto  dos  meus  alãos,  pisados, 

quanta  vez,  de  meus  ágeis  corredores, 

o  ar  montez,  acre  e  puro,  os  ermos  cerros 

da  nossa  Beira  alpestre,  os  sons  briosos 

da  tuba  urrando  brados  de  victoria, 

os  echos  da  quebrada,  alvoraçados 

co'o  vozear,  e  o  rir,  e  o  apupo  e  os  cânticos 

do  caçador  tropel,  todo  esse  inlevo 

de  moços  corações,  triste,  funéreo, 

como  o  psalmear  prantivo  d'um  trintario. . . 

D.  BRITES 

Eras  tão  triste,  filho,  e  tão  distante 
dos  olhos  de  tua  mãe. . . 
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INFANTE 

Nunca  hei  vivido 
taes  dias  de  saudade  e  desconforto ! 
Desde  que  me  parti  de  Santa  Clara, 
tristes  visões,  presagas  phantasias, 
sustos,  cuidados,  sobresaltos. . . 

D.  BRITES 

Filho ! 
Deus  é  pae ! 

INFANTE,  mudando  de  tom 

Porem  tudo  ao  vosso  aspecto, 
como.  á  luz  da  manhã  vago  duende, 
de  pronto  se  esvaiu. . .  Sois  mãe  e  basta ! 
Cerca  de  vós  aspiro  a  longos  haustos 
conforto,  espVança,  vida.  Eram  loucuras 
de  moço  e  enamorado  os  taes  presagios. . . 

D.  BRITES,  aparte 

Que  doce  engano ! 

INFANTE 

. . .  Diz-m'o  vosso  aspecto 
desassombrado.  Oh !  como  é  bom  ser  filho 
de  tal  mãe,  como  vós.  Que  taes  fraquezas 
deveram-me  pejar  :  sou  filho  vosso. 

D.  BRITES,  animando-se  muito 

E  filho  mui  valido,  e  mui  devoto 
a  sua  mãe . . . 

INFANTE 

Se  sou. —  Por  meu  castigo 
vou  narrar-vos  um  caso,  uma  loucura, 
que  tanto  me  doeu. . .  A  rédea  solta 
persiguia  na  gandara  um  gamello 
ferido.  Apodrecia  perto  o  verde 
marnel,  onde  sangravam  sanguesugas 
Martim  Annes  de  Riba  de  Avizella. 
No  veloz  galopar  devoro  o  espaço. . . 
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De  súbito  a  meus  pés  cae  lulminada 
uma  garça  real :  toda  a  plumagem 

e  sangrenta,  o  olhar  húmido  e  triste, 
côr  do  ceu  portuguez  se  expira  o  dia, 
feito  de  sombra  e  dor,  e  em  mim  pousado. .  . 
Pungia  aquelle  olhar. . .  Desmonto  e  observo-o 
E  nelle  eu  próprio  vi  —  tal  relembrança 
me  turva  ainda  —  o  olhar  cheio  de  pranto 
de  saudade,  de  lucto,  de  agonia 
do  meu  coll         _  arca  '  A  vossa  filha 
naquelle  olhar  seu  doce  olhar  puzera 
de  eterno  adeus,  tão  triste  quanto  a  morte. . . 
Juro-vos  que  chorei.  Cavalgo  á  pressa 
meu  bom  murzello  e  fujo  qual  do  encalço 
duma  hoste  de  descridos  agarenos. 
Que  fero  monteador!  Mãe,  não  vos  rides? 

e  tem  procura do  suffocar  as  lagrimas  rompe  em 
sol:,  t 

Que  !  choraes  ?  vós  ? 

D.  BRITES 
Pois  tuas  dores,  filho, 
são  dores  para  mim  ! 

INFANTE 
Esta  era  louca, 
inane  dor ;  não  era  ? 

D.  BRITES 

Mas  choraste. 

INFANTE 

Como  um  louco ;  isso  sim.  Mas  não  corria 
sem  motivo  o  meu  pranto? 

Respondei-me. 
A  immensa  paz  que  ao  ver-vos  nVinundava, 
sinto-a  apagar-se,  ó  mãe  ! 

D.  BRITES,  com  funda  angustia 

Quanto  quizera 
poder-te  consolar. . . 
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INFANTE 

Jurae,  senhora, 
que  o  funeral  presagio  era  mentida 
illusão.  Não  vos  nego,  meigo,  humano, 
me  fitava  esse  olhar;  mas  Gil  Eanes 
alvitra  que  será  moura  encantada, 
que  penava  na  garça  e  que  ferira, 
no  remontado  voo,  a  gana  adunca 
do  gaveão  garceiro.  Diz  que  infestam 
infeitiçadas  mouras  estas  brenhas, 
que  alta  noute  se  escutam  desveladas 
tristemente  ululando  á  luz  da  lua... 
Não  seria  talvez  moura  encantada? 

D.  BRITES 
São  mysterios  de  Deus !  Mas  os  presagios 
vem,  quanta  vez,  de  Deus ! 

INFANTE 

Por  vida  minha, 
se  tendes  ruim  nova,  dae-m'a.  Ignora 
acaso  o  vosso  amor  que  esta  incerteza 
é  tortura  amaríssima? 

D.  BRITES 

Meu  íilho ! 
(Pausa.  Chora) 

INFANTE,  muito  carinhoso 
Não  tendes  dó  de  mim  ? 

(Ferido  de  uma  ideia  súbita) 

Advirto  agora  : 
o  recado  do  velho  Dom  Gonçalo, 
seu  estranho  balbuciar,  o  incerto  alcance 
do  imperfeito  dizer,  vagos  murmúrios, 
olhos  baixos,  quebrados,  essas  lagrimas, 
esse  semblante  ancioso,  um  ar  de  lucto 
que  tudo  e  todos  cobre,  prenunciam-me 
infortúnio  e  medonho.  Mãe,  que  é  isto  ? 

(Com  um  grito) 

Ignez !  Que  é  feito  delia  ? 

(D.  Brites  tem  o  rosto  embebido  entre  as  mãos) 
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Intendo  —  e  v  vo  t 
Da  castíssima  alcova,  á  bruta  força, 
arrancada  alta  noute,  jaz  sumida 
em  embrenhada  torre,  onde  os  filhinhos 
mais  não  veja  na  vida  e  longe  acabe 
do  esposo  e  da  coroa. — Mas,  bandidos, 
ministros  de  meu  pae  e  meus  algozes, 
inganaes-vos  nas  contas,  tem  meu  braço, 
o  braço  d'um  infante,  assaz  longura 
para  arrancar  Ignez  da  vil  masmorra, 
onde  a  sepultam  vis  e  arrebatar-vos 
na  lama,  em  que  a  sumis,  almas  e  vidas, 
Sei  dar  o  que  me  pedem :  pedis  guerra ; 
guerra  havereis  —  de  morte. . .  Não  me  queixo, 
que  o  insensato  fui  eu !  Bem  me  dizíeis, 
e  tanta  vez,  mãe  santa,  bem  dizíeis, 
Gonçalo,  amigo  e  padre,  bem  dizíeis : 
e  eu  não  vos  cri ;  ouvi  seus  ameaços ; 
ouvi  —  e  ri-me  delles  O  insensato 
fui  eu,  fui  eu. 

(D.  AJbnso  assoma  á  porta  e  conserva-se  silencioso  e  quedo) 

Mas  lidos  nos  direitos, 
sabidos  nas  historias,  muito  iliustres 
e  doutos  conselheiros  d'um  rei. ..  fraco, 
d'um  pae  desamorado,  heis-de  lembrar-vos 
como  infantes  se  vingam.  Guerra !  guerra ! 
Havereis  bem  presente  como  sabe 
punir  um  rei  lembrado  injurias  feitas, 
uma  hora,  ao  moço  infante.  Dava  Aífonso, 
vosso  rei,  o  esforçado,  o  bravo  em  raptos 
de  damas  desvalidas,  todo  agora 
ao  mister  de  rufião  mais  que  ao  das  armas, 
co'um  bastardo  rebelde,  em  vil  cutello, 
proveitosa  lição.  Por  Deus,  vos  juro 
tel-a-hei  de  cor.  Vereis. 

(Vae  a  sahir) 

D.  BRITES,  procurando  tel-onos  braços;  supplicante 

Meu  filho !  Pedro  ! 
Silencio  !  É  vosso  Pae ! 
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INFANTE,  desenleando-se-lhc  dos  braço • 

O  mãe,  deixae-me ! 
Deixae-me,  disse-o  já,  mãe  ! 

(Dá,  ao  sahir,  com  opae;  torna  atrazj 


SGENA  VI 

Os  MESMOS,  D.  AFFONSO,  depois  D.  GONÇALO 

D.  AFFONSO,  desce.  Lento  e  sisudo 

Desde  quando 
a  infantes  se  consente  e  portuguezes 
viltar  seu  rei,  seu  padre,  no  recato 
das  alcovas  reaes  ? 

D.  BRITES 
A  dor  dementa-o. 

INFANTE 

Desde  que  pães  e  reis  trocam  seu  alto 
officio,  pelo  officio  mais  folgado 
de  raptores. 

D.  AFFONSO,  com  refreada  cólera 
Infante ! 

INFANTE 

Pae  benigno, 
piedoso  rei,  que  heis  feito  de  donzella, 
tão  formosa  que  vel-a  só  poderá 
volver  ao  bem  vossos  ruins  privados. 

D.  AFFONSO,  abafando  na  sanha 

Pedro,  tal. . .  dama,  —  sempre  me  has  negado, 
tão  doce  e  cara  te  era  —  ser-te  esposa, — 
vivia  em  feia  culpa,  n'uma  jura 
mentindo  torpemente,  alimentava 
por  vil  cobiça  a  ingrata  rebeldia 
de  certo  infante  portuguez ;  vendida 
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aos  inimigos  de  teu  rei,  vendida 

aos  inimigos  de  tua  pátria,  Infante 

de  Portugal,  relapsa  em  seus  maus  feitos 

foi  punida  segundo  o  jus  do  reino 

e  á  guisa  dos  traidores. . . 

INFANTE,  arranca  2.  adaga  e  arremette  ao  pae 

Fementido! 

D.  AFFONSO,  sem  se  mover;  com  voz  tranquilla 
Fere,  exemplo  de  filhos,  fere  ! 

D.  BRITES,  suspendendo-lhe  o  braço 

Pedro ! 
É  teu  Pae ! 

INFANTE 

Meu  verdugo  !  —  Inútil  ferro 
para  longe  de  mim ! 

(Lança  de  si  o  punha Ij 

D.  GONÇALO,  que  tem  entrado  e  coberto  o  rei  de  seu  corpo 

Senhor  Infante !  — 
Sempre  o  Eterno  puniu,  severo  e  justo, 
injurias  contra  seu  Pae.  Para  seus  filhos 
inda  o  mais  cru  dos  pães  é  o  mais  sagrado 
dos  homens. 

INFANTE,  lançando-se  dilacerado  nos  braços  da  mãe 

Minha  Ignez,  ó  mãe  querida, 
perdida  para  sempre  !  Assassinada  1 
Vilmente  assassinada! 

D.  GONÇALO,  com  reluctancia 

Embora  injustas, 
ordens  de  vosso  pae. . . 

INFANTE,  desatando-se  dos  braços  da  mãe 

Meu  Pae !  Perdi-o  ; 
hoje  mesmo  o  perdi.  Um  pae  que  arranca 
ao  filho  o  coração,  que  lh'o  retalha, 
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que  faz  desses  retalhos  palpitantes 

o  cibalho  em  que  treina  a  seus  ministros, 

que  vê,  cheio  de  jubilo  ferino, 

a  golfar  nesse  sangue  o  próprio  sangue, 

é  pae  ou  assassino?  Dom  Gonçalo, 

desfazei-me  esta  duvida ! 

D.  BRITES,  para  o  Infante 

Meu  Pedro ! 
(Para  D.  Affonso  que  arranca  contra  o  filbo) 
Vosso  filho . .  . 

(Breve  pausa) 

D.  AFFONSO,  arrefecendo  na  cólera.  Desdenhoso 
Um  sandio  a  quem  devera 
pronto  castigo. 

D.  GONÇALO,  com  voz  submissa  ao  Rei 
A  quem  deveis  piedade. 

INFANTE 

A  gloriosa  espada  do  Salado, 
quebrada,  convertida  em  vil  cutello 
em  portuguezas  mãos.  Ora  o  soberbo, 
o  triumphante  heroe  só  pelas  costas 
sabe  ferir  e  fere  cautelloso 
mulheres  desarmadas.  Nobre  officio  ! 
Mister  de  cavalleiros !  De  seu  escudo 
descenda  a  águia  altaneira  que  o  repulsa 
e  tome-lhe  o  logar  rasteiro  abutre. 
Diz-lhe  melhor  co'os  feitos. 

D.  AFFONSO 

Pedro !  Infante ! 
Nos  juncaes  de  meus  reinos  brotam  varas 
para  açoutar  nas  costas  quer  infantes, 
quer  refeces  truóes,  que  os  náo  distingo. 

INFANTE 

Mas  heis  de  os  distinguir  quando  as  cearas 
talar  de  vossos  campos,  quando  em  chammas 
banhar  de  extremo  a  extremo  os  vossos  reinos. 
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Doce  Ignez,  cada  gota  do  teu  sangue 
hade  expial-a  um  mar  de  sangue  e  fogo. 
Darei  cento  por  um  aos  teus  verdugos. 
Gloria,  empreza  e  dever  seja  a  meus  filhos 
odiar  quem  a  seu  pae  deu  vida  e  poude 
arrancal-a  sem  culpa  á  mãe  que  choram. 

D.  AFFONSO 
Viva  Deus!  Ergo  ainda  rijo  o  braço 
que  prostou  no  Salado  a  vil  mourisma ; 
e  é  tão  duro  a  punir  mouros  descridos 
quanto  infantes  reveis. 

INFANTE 

E  inda  vive 
a  raça  d'um  Samsão.  As  sanguesugas 
geradas  nos  passes  que  brotam  varas 
para  açoutar  infantes,  sugam  sangue 
de  reis  sem  grande  custo.  Os  desse  talhe 
e  estatura  meã  cabem  á  larga 
no  mais  curto  marnel  destas  defesas. 
Se  me  ensinaes  agora,  ó  rei  benigno, 
a  ser  algoz  e  pae,  já  me  ensinastes 
a  ser  filho  e  rebelde.  Mãe  querida ! 
Orae  por  vosso  infante  que  é  já  morto, 
pois  o  que  inda  resfolga  neste  corpo 
vida  não  é.  Adeus  !  Mãe  minha  ! 
(Sae  a  correr) 

D.  BRITES,  ajoelha  aos  pés  de  D.  Affonso,  supplicante 

Esposo ! 
(D.  Âffonso  levanta-a  e  affasta-a  brandamente  de  si) 


SCENA  VII 

Os  MESMOS,  menos  o  INFANTE 

D.  AFFONSO 
Appellide-se  á  guerra.  Inda  a  velhice 
meus  braços  não  quebrou.  Sopeso  ainda 
a  lança  do  Salado ;  e  soflre  o  peito 
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o  contacto  do  arnfez.  —  Oh  !  como  punge 
dum  filho  a  rebeldia !  E  fui  eu  filho, 
e  fui  revel  também. . .  Mas  de  meu  lado 
eram  razão  e  jus.  E  agora,  creio 
—  illudo-me,  Gonçalo!  que  ao  rebelde 
faltam  jus  e  razão. 

D.  BRLTFS 
Perdão  para  elle ! 

D.  AFFONSO,  ferocíssimo 
Nunca ! 

(Emendando-se) 

Talvez  !  Quando  vencido  !  AfFonso 
sabe  ainda  vencer.  Honrado  Padre, 
haveis  de  ser  por  mim. 

D.  GONÇALO 

Minha  alma  a  Pedro  ; 
a  minha  espada  a  vós. 

D.  AFFONSO,  aos  brados 

Affonso,  alarma ! 

Reverendos  Prelados !  Ricos-homens ! 

Infanções  de  meus  reinos  !  Filhos  de  algo  ! 

E  vós,  fieis  mistreres,  contra  o  Infante, 

rebelde  a  seu  senhor,  —  alarma!  alarma! 

(Toma  rijo  do  braço  de  D.  Gonçalo  e  sae,  gesticulando  como  se 
brandisse  uma  lança.  D.  Brites  dá  alguns  passos  fará  elle  e 
cae  de  joelhos) 
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